
  
    
  


   


  “Por una fracción de segundo, pensé que iban a lograrlo. El coche era potente. Iban a más de cien, cuando la puerta se cerró... y ellos se encontraban a menos de veinte metros de ella.


  Si el imbécil que iba al volante hubiera hincado el pie en el acelerador, la habrían derribado. Pero, no lo hizo. Asustado ante la barricada de hierro, apretó los frenos... y como un elefante suicida, se estrelló contra uno de los fuertes pilares de ladrillo.


  El resultado fue espectacular... y fatal. Aguardé a que el polvo y el humo se hubieran disipado, antes de ir a investigar. Había ocho hombres en él, tres muertos, uno moribundo, y cuatro en diversos estados de lesiones y fracturas.”
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  Así, te alimentarás de Muerte, la que de hombres


  [se alimenta,


  Y una vez que llega el final de la Muerte, no [existe ya la Muerte para nadie.


  SHAKESPEARE.


  Cap. 1


  Desde el auto miramos la montaña de piedras y torrecillas, que ascendían como Alpes en miniatura y Josephine silbó.


  — ¿Necesitamos ropa de etiqueta para entrar?


  Me volví hacia Jo. Las mujeres tienen su lugar adecuado, y cuando son tan bellas corno Josephine no deben estar haciendo de detectives. La chica hacía lo posible por ayudarme, pero en realidad servía de poco. Bebí otro trago del frasco de whisky. Esa era una de las razones por las que quiero desprenderme de ella. No le gusta que beba antes del desayuno... y después de ciertas aventuras, tampoco le gusta que beba a ninguna hora del día.


  Josephine canta en el Club Rochelle y tiene una figura de acuerdo con la ronca invitación de su voz, una invitación a la que me cuesta mucho resistirme.


  Miré de nuevo la arrogante nota manuscrita.


  Paga definitivo £500, Grave asunto familiar.


  Preséntese en seguida en Hundan Hall.


  RIVERS.


  Me gustan esa clase de notas. En realidad, no son tan formidables como parecen. Quizá el que las escribe es un capitalista dominante o un aristócrata despótico, pero cuando lo llaman a uno con tanto apuro es que están metidos en un lío muy serio y quieren que uno los saque de él a cualquier precio. Claro que se corre peligro, pero uno le puede dejar bastante dinero a la viuda y los huérfanos.


  En ese aspecto, voy bien. No hay huérfanos y Josephine no podría ser mi viuda. Tenemos un arreglo que hace años quiere que firme, y por eso se hallaba entonces sentada a mi lado en el auto, al parecer muy contenta de sí misma... porque no sabía lo que la esperaba.


  — ¿Quién dices que es el dueño de la casa? —me preguntó.


  —El segundo barón Rivers; ganó una fortuna con ingeniería y juguetes. Su padre inició la firma. Nuestro amigo Edward se limitó a ensancharla. Voy a ver qué quiere con tanta prisa.


  — ¿Y yo? —protestó.


  —Tú vigilarás la puerta de atrás—. Y al ver que comenzaba a hervir como un volcán pelirrojo, añadí—: Es algo muy importante para los detectives. Te asombraría saber cuánto tránsito hay por atrás, cuando las visitas llegan por la puerta del frente. Ahora, como una buena chica, entra por una abertura de la puerta y atraviesa el parque hasta la puertecita trasera. Escóndete y anota todos los que pasan por ella.


  —Pero, Greg, mira mis zapatos y mi ropa. Creo que te ayudaría mucho más entrando contigo y abriendo bien los ojos.


  Tengo la teoría de que las mujeres no deberían participar en las actividades humanas importantes.


  — ¿Harás lo que digo? Tú decidiste acompañarme, pero es Flamm quien da las órdenes. Los Rivers piensan que vine solo. De modo que haz lo que te pedí. Si la falda está muy ceñida para andar, ábrele un poco la costura. El césped es blando, de modo que puedes ir sin zapatos.


  La besé y le di un abracito fraternal. Aunque con una chica como Josephine cuesta mucho ser platónico.


  Cuando desapareció entre los árboles, bajé lentamente hasta la puerta central, una monstruosidad de hierro forjado, de dos hojas de tres metros de altura y cerradas. El portero, con elegante uniforme azul marino, salió de su pabellón de piedra gris, consultó la lista de visitas y volvió al pabellón. Las puertas se abrieron, por electricidad. Mientras yo atravesaba la entrada él me dijo:


  —Siga derecho y deje el auto a la izquierda de la entrada. Allí habrá alguien que lo guiará.


  Lo había. Un pálido fantasma uniformado que me hizo entrar en un hall enorme. La escalera que ascendía más allá de los oscuros paneles de roble parecía la de una pirámide. Había varias armaduras, aunque la familia no ocultaba que procedía de la clase obrera. Varias criadas iban de un lado a otro, muy atareadas.


  Joshua, el mayordomo, me hizo entrar en la biblioteca, dejándome para que contemplara algunas primeras ediciones muy hermosas y un panorama de parque igualmente bello que llegaba hasta las colinas. Lord Rivers tardaría en bajar, así que seguí el consejo del mayordomo y me serví yo mismo el whisky, preguntándome qué haría Jo en la puerta trasera.


  Edward Rivers no se excusó por su tardanza. No era de los que se excusan por nada.


  Su cuerpo musculoso empezaba a ablandarse, tenía los hombros anchos y un vientre pesado. Su apretón de manos era firme y poco amable, como su cara. Era el prototipo del hombre hecho por sí mismo... si no se cuenta el primer millón. Tenía la cara morena, era calvo y su barbilla a lo Mussolini terminaba directamente en los hombros, sin el intervalo de un cuello. Sus ojos fríos podían mirarle fijamente a uno mientras mentía. En algún momento de su vida le habían roto la nariz; me hizo sentirme buen mozo.


  —Me alegro de que bebiera algo —dijo. Pero comprendí que pensaba, “borracho, has bebido demasiado”.


  —Me figuro que se habrá preguntado qué quiero y por qué lo mandé llamar, ¿no? —agregó.


  Le dije que sí para contentarle, pero cuando me explicó que su hija se había fugado me levanté para irme.


  — ¡Inútil, lord Rivers! No cuente con Flamm cuando se trata de buscar hijas que se han fugado. El último caso en que intervine estuvo a punto de serme fatal y, desde luego, fue doloroso.


  —Aquí no habrá violencia, señor Flamm. No le pido que me traiga a Deborah, sino sólo que la encuentre. Hacerlo oficialmente serio embarazoso para mi familia, y no me gusta la publicidad.


  Me quedé callado, pensando en el Jaguar y en el sustancioso depósito que había pagado por él.


  —En breve, Flamm, los hechos son los siguientes: Deborah, la hija de mi primer matrimonio, tiene diecinueve años y acaba de volver de su escuela de Suiza. Pasó allí casi todo el verano, excepto quince días que fuimos a las Bermudas. Le interesó el catálogo nuevo que estaban haciendo en mi biblioteca. Compré hace poco una colección muy valiosa, y me enviaron un universitario de Londres para que lo hiciera. Trabajó bien y cuando se fue le di una buena referencia. Si hubiera sabido que pensaba llevarse a Deborah le habría dado una paliza.


  “No soy ningún snob, pero no me gusta que me quiten así a mi hija. Es demasiado joven y yo tengo otros planes para ella. Lo único que tiene que hacer es encontrarla y el resto depende de mí. Puede agregar gastos razonables a sus honorarios.


  Me enseñó la fotografía. Era linda, con el pelo sedoso y una cara alegre y juvenil. El bibliotecario había elegido bien, aunque a mí me gusten un poco más maduras. Gordon Watford, el bibliotecario, tenía unos treinta años, era inteligente y atractivo para las mujeres.


  Todo parecía muy inocente, pero esas cosas pasan. Una muchacha, demasiado dominada por un padre tirano, se enamora con facilidad de cualquier hombre presentable que la trate con consideración.


  A juzgar por lo que veía de Rivers, él no le habría tratado con demasiada cortesía. Me fue antipático desde el primer momento, y su voz áspera me irritaba.


  —No dudo que aceptará. Los honorarios son demasiado buenos para dejarlo. Pero nada de exagerar con los gastos. He oído hablar de los de su clase. Puede comunicarse conmigo por mi teléfono privado: no necesita presentarse más, aquí ni en mis oficinas. ¿Entendido?


  —Puede irse a... —Mi consejo fue obsceno pero claro


  No me gustan esa clase de gente, sobre todo cuando hablan con sus inferiores... y para ellos todos lo son.


  Con media docena de frases bien elegidas le dije lo que pensaba de él y salí de la biblioteca, seguido de Joshua, que trataba de darme un sombrero que no era el mío, y del lord, jadeando de rabia y de miedo por haber ido demasiado lejos.


  Pero cuando llegábamos a la puerta principal, ésta se abrió y entró por ella una criatura que me paró en seco. Me alegré de que Josephine se hubiera quedado en la puerta de atrás.


  Era una de las mujeres más bonitas que había visto en mucho tiempo. Tenía la gracia de una duquesa y una figura que exudaba sex-appeal. Llevaba un abrigo color de crema, sobre un suéter de lana y unos ceñidos pantalones que le marcaban las lindas piernas. El conjunto debía haberle costado una fortunita al calvo.


  Me quedé boquiabierto, pero mi aturdimiento no fue nada comparado con el de los otros dos.


  — ¿Interrumpo el juego?— preguntó ella con suavidad—. Preséntame a tu invitado, Edward.


  —Es el señor Flamm, querida.


  —Y se marchaba —agregué.


  —Vete, Joshua.


  El mayordomo se inclinó y se fue. La voz tenía algo de latigazo.


  —Ahora, Edward. Estoy segura de que no querrás que el señor Flamm se vaya sin que le hables, especialmente después de lo que nos dijo de él Freddy Gantry. Yo soy Eve Rivers.


  Me tendió la mano. Era cálida y amistosa. Me sonrió y no pude menos que responder a su sonrisa. Las chicas de su clase me gustan.


  Me tomó del brazo y me llevó a la biblioteca. Edward nos siguió, resoplando.


  Nos sentamos, bebimos una extraña mezcla de cosas y charlamos. Sin duda ella conocía mi reputación. Como se sentó muy cerca de mí y generaba sexo y perfume en proporciones iguales, no protesté, especialmente cuando Rivers tuvo que salir para atender el teléfono.


  Su esposa se acercó aún más.


  —No se deje engañar por las maneras de Edward, señor Flamm. Ladra como un bull-dog, pero en realidad es más bien un pekinés.


  Sonreía ante la idea y me levanté para serenarme. Al ir hacia la ventana, hice un par de escalas en el Bluthner, para oír el tono.


  — ¿Toca, señor Flamm?


  —Muy mal. Colecciono discos. ¿Y usted?


  —Soy una principiante... No paso de hacer unas escalas.


  Movió expresivamente los dedos, y yo me pregunté cómo se había casado con Rivers. Le interesaría su dinero, pero con sus cualidades, podía haber conseguido algo mucho mejor. Debía tener unos treinta años menos que él, porque andaría por los veintiséis.


  Rivers regresó y yo rechazaba el té, cuando nos interrumpió un niño muy rubio que no se parecía a ninguno de los dos, aunque los miraba claramente como si fueran sus padres. Saltó a un sillón, ignorando sus protestas, y se dispuso a escuchar el resto de la conferencia.


  —Voy a llevarme a este monstruo, mientras usted y Edward llegan a un acuerdo —dijo Eve Rivers.


  Me pareció que los dos cruzaban una mirada. Salió y cerró la puerta. Fue como si una nube hubiera ocultado el sol.


  —Espero que reconsiderará su negativa, señor Flamm —dijo mi anfitrión.


  —No, Rivers. En mi trabajo, estoy acostumbrado a que me usen de felpudo, pero yo decido quien se limpia los pies en él. Me pidió que le hiciera un trabajo y luego me llamó ladrón. Ahora bien, o su hija merece ser hallada, y yo merezco ser pagado, o ninguno de los dos lo merecemos, pero no puede hacer las cosas así, muchacho.


  Lo de “muchacho” le hizo enrojecer con violencia... pero me ofreció de beber.


  Yo acepté. El sol había bajado, y quería luchar contra el frío que Josephine debía estar sintiendo en el bosque.


  —Le ruego que acepte mis excusas. Mis opiniones se formaron con el trato de detectives menos honorables.


  —Muy bien. ¿Cuál es su última oferta?


  El tragó rápidamente saliva.


  —Podría pagarle quinientas y doscientas cincuenta de gastos, si el trabajo se hace pronto.


  —Quinientas ahora. Quinientas cuando encuentre a la muchacha... y doscientas cincuenta de gastos. Y una opción de dejar el caso, si usted se pone grosero o me molesta.


  Necesitó toda su fuerza de voluntad para aceptar. Se veía claramente que no le gustaba y yo debía haberme preguntado por qué lo hacía. Después de todo, hay muchos investigadores buenos y la policía no es tan mala.


  Me entregó un montón de cartas, el nombre de la agencia de colocaciones, unas cosas sin valor, la descripción de unas joyas que sí lo tenían y un cheque de quinientas libras.


  Tuve que irme sin ver a Eve Rivers, pero me consolé pensando que las esposas de los empleadores son compañeras muy agradables... cuando los empleadores están en otra parte.


   


  Cap. 2


  Josephine me esperaba, helada y malhumorada, junto a una cerca de piedra. Se olvidó del frío para insultarme, pero se suavizó un poco cuando le hablé de los regalos que le iba a .comprar con las quinientas libras extra.


  Filosóficamente, fui hasta el pueblo y me dirigí a la estación, donde el jefe nos miró como si fuéramos dos idiotas. El día en que nuestro amigo el bibliotecario se fugó con la heredera, no había más que un tren para Sheffield, y Gordon Watford no lo tomó.


  En el pueblo había dos garajes, uno en el camino de entrada y otro en el de salida, según la dirección que uno llevara.


  Nuestro amigo Watford era cliente de los dos y aquel día había llevado su Morris Minor al garaje de la salida, le llenaron el tanque, le revisaron los neumáticos y no habían vuelto a verlo desde entonces.


  Desgraciadamente, el mecánico agregó que el baúl no tenía más que una valija, de tales dimensiones que excluía la posibilidad de que en su interior hubiera una mujer, entera o en pedazos.


  —Naturalmente, no iba ir al garaje con la muchacha en el auto —dijo Josephine—. Después que le llenaron el tanque pasaría a buscarla a algún lugar.


  —Es posible. Pero espero que tú no harás nunca esas cosas. Producen muchos cadáveres.


  Llegamos a Londres a las diez y fuimos a su departamento. Antes de preparar el café, Jo se puso un frívolo uniforme, hecho en gran parte de encaje de nylon… Olía maravillosamente, y el café que preparó era muy bueno.


  Más tarde, yo me di vuelta en la cama y busqué un cigarrillo.


  — ¿Cómo puedes tener ganas de fumar a las tres de la mañana? —me preguntó ella.


  —Quiero pensar... en mujeres.


  —Te escucho —replicó, sentándose en la cama, interesada.


  —En las Rivers —agregué—. A una no la conozco, Deborah... la heredera que huyó con el bibliotecario. Posiblemente es la moda de este año y eso explica por qué no quieren acudir a la policía y prefieren llamar a Flamm y discutir con él por dinero. Pero tal vez la han secuestrado para extorsionarle. O quizá la muchacha se hartó de su padre, y Rivers usa a Watford para cubrir su orgullo herido.


  “La que conocí era Lady Eve. Una mujer linda como pocas, y con mucho temperamento, aparte de otras cualidades.


  Me detuve al ver la mirada irritada de Jo, y agregué riendo:


  —Pero está casada con el hombre más feo y más duro que he conocido... Y no cabe duda de que no es la madre de una muchacha de diecinueve años ni del niño de siete. Pero la muchacha le preocupa. En realidad, acepté el asunto por ella... para descubrir por qué se casó con Rivers.


  Tomé el teléfono y llamé a Alfred, quien no tomó muy a bien que le molestara a aquellas horas, pero se suavizó un poco cuando le nombré la cifra. Alfred es concienzudo, y conoce a mucha gente porque fue inspector en sus épocas. Pero le gustan mucho las mujeres y el Yard terminó cansándose de sus inconvenientes domésticos.


  Escuchó mis instrucciones y me prometió acción inmediata. Yo me despedí de cien libras de los gastos de Rivers.


  Cap. 3


  El letrero decía Agencia de Colocaciones Caldergate. Era un edificio en parte oficina, en parte vivienda, más allá de Euston Road, una casa sucia, pobre, oscura.


  Seguí por un largo corredor hasta la puerta marcada, OFICINA. La mujer que había detrás del escritorio no se conmovió con el encanto moreno de Flamm. Quizá había pasado de la edad de esas cosas.


  —No damos detalles personales de nuestros clientes. El señor Caldergate no lo permite. Podría concertarle una cita con él para tratar el asunto, pero no creo que pueda ser antes de dos semanas, por que no está en la ciudad.


  Ni siquiera logré interesarla con un billete de cinco libras. Entonces, probé otro medio.


  —Su cliente se fue con la hija del empleador y un montón de alhajas. No cabe duda de que si me hace esperar mucho, vendrá un camión de policías, con las órdenes de registro pertinentes. Si lo prefiere...


  —Lo siento, pero no puedo...


  —O quizá puedo saltar por el mostrador, darle un buen puñetazo, y mirar yo mismo los ficheros.


  Ella empezó a alarmarse.


  —Y antes de que pida ayuda le diré que si aquí pasa algo declararé en los diarios que la agencia envía empleados ladrones a las casas de los aristócratas. Creo que eso no le hará mucho bien a Caldergate.


  —Un momento —replicó, y fue a una oficina interior. Tardó tanto que pensé que había ido en busca de refuerzos, pero volvió sola.


  —Hablé por teléfono con el señor Caldergate y está dispuesto a hacer una excepción, dadas las circunstancias...


  Miré a mi alrededor, buscando los ficheros, pero la información me la dio verbalmente, aunque en los ficheros podía haber habido por lo menos mil fichas.


  — ¿Podría proporcionarme una mecanógrafa recepcionista, señorita...? ¿Digamos quince libras por semana, cinco días de trabajo semanales y cuatro semanas de vacaciones?


  Para ser empleada de una agencia de colocaciones, eso le asombró mucho.


  —Bueno yo...


  — ¿Tiene alguna en sus libros? —pregunté con suavidad.


  —Sí, pero no el tipo que usted quiere. Quizá si me deja su nombre y dirección, señor...


  —Flamm. Lo haré, señorita...


  —Stevens. Le buscaré alguien apropiado. Siento mucho lo del señor Watford. Nos trajo muy buenas referencias y es un graduado de Londres. Quizá sus sospechas son infundadas.


  —Quizá. Gracias por su información. Y no olvide lo de la mecanógrafa—. Le dejé mi tarjeta.


  Por el camino me fui preguntando qué haría si me la encontraban. En la agencia no hay correspondencia ni para tres dedos.


  Watford vivía en un piso respetable, en Wembley. No estaba en casa. El matrimonio de arriba sabía muy poco acerca de él y no estaban dispuestos a contarle nada a un desconocido. Reconocieron que solía irse por largos períodos, pero hacía uno o dos días que había regresado.


  Abajo me fue mejor. El que vivía era un soltero y, cuando se dio cuenta de que no era el casero ni sus padres, hizo salir a la novia de la cocina y me invitaron a una taza de té.


  El solía acompañar a Watford a una taberna cercana para jugar un poco al billar. El nombre de Waldo no significaba nada para mí; pero siempre podía preguntar.


  Dejé a los enamorados y volví al piso de Josephine.


  Estaba de mal humor. El día había sido aburrido y largo. Pero accedió a hacerme una tortilla y luego, mientras tomaba el café, le relaté mis aventuras.


  —La agencia de colocaciones es algo raro. Había en ella una notable falta de actividad, y en la oficina no vi ni un teléfono ni una mecanógrafa. Me gustaría ver al señor Caldergate alguna vez. Watford tiene un piso de cuatrocientas libras al año, quizá lujoso para un secretario, pero no lo suficiente para despertar sospechas.


  En aquel momento, Josephine recordó el sobre que me había dejado el señor Grant. De buena gana le habría retorcido su lindo cuello.


  Alfred había hecho algunas investigaciones.


  Empezó por Lord Rivers. Tenía una fábrica de acero que valdría cinco o diez millones y una fábrica de máquinas del mismo valor en Sheffield, aparte de una fábrica de juguetes en Manchester. Se decía que poseía intereses en otra fábrica de Derby que hacía trabajos para el Ministerio de Suministros.


  Como a mí, le gustaba el dinero, pero, por lo visto, había tenido más éxito al buscarlo.


  Era dueño de Hundon Hall, de una gran casa en Hampshire, una o dos villas en las costas del sur de Europa, un yate crucero, un avión, y un carnet de todos los clubes importantes de Inglaterra. Se rumoreaba que había intentado dedicarse a la política pero fracasó.


  Se había casado tres veces. Su primera esposa era una muchacha de su círculo industrial. Tuvieron una hija, Deborah, y se divorciaron.


  Su segunda esposa era una actriz rubia y linda. Alfred incluía una foto que explicaba el interés del lord. Paúl, el niño que vi, era hijo de los dos. Poco después se divorciaron.


  En ambos casos, las dos mujeres accedieron al divorcio.


  La tercera esposa, la deliciosa Eve, era Lady Rivers desde hacía tres años, se casó a los veintidós, y había sido secretaria en una de sus compañías e hija de un contador de una de las empresas Rivers.


  Sus vidas personales eran singularmente inocentes. Lo único que Alfred pudo descubrir era que, años antes, uno de los empleados de Rivers había intentado atacarlo en una calle de Sheffield. El pobre tipo debía estar loco. Declaraba que Rivers había seducido a su hija, pero como ella y Rivers lo negaban, los jueces no hicieron caso de la acusación y se concentraron en el hecho de que Rivers había despedido al hombre. El decía que la firma le robaba sus ideas.


  No me sorprendió que el informe declarara que el hombre había terminado en una clínica mental. También incluía una borrosa foto de la muchacha y de su esposo, el día de la boda.


  — ¿Y eso es todo lo que te dan por cien libras? — dijo Josephine.


  —Probablemente. Pero no es tan poco como crees.


  — ¿No? Explícamelo, genio.


  —Bueno, hay indicios de inestabilidad familiar. Rivers no puede ser un esposo muy satisfactorio, pues de otro modo las mujeres no habrían dejado tan pronto el nido. ¿Te das cuenta de que las dos lo dejaron cuando sus hijos tenían sólo unos meses? Es bastante raro. La actriz puede ser una pista interesante. Le pediré a Alfred que la siga.


  —Muy bien. ¿Y qué piensas hacer ahora?


  —Acostarme. Y luego, buscar a Watford.


   


  Cap. 4


  Tardé en encontrar a Watford: quizá porque no se escondía. Me pasé dos días vigilando su piso y la agencia, sin éxito, hasta que por fin me fui a ver a Mike Brannigan.


  Según Mike, el club residencial de Waldo, dirigido por Waldo Friedman, era completamente correcto y recomendado por la Police Gazette para los policías cansados, de inspectores para arriba.


  Mike Brannigan tenía razón. Sentado en el discreto y cómodo vestíbulo encontré a Gordon Watford, que se compadeció de mi larga búsqueda.


  —Pero si le dije a Lady Rivers que vendría aquí. Quizá lo olvidó.


  Quizá. Watford me miró como si fuera un boy-scout. Tenía mucho encanto, aunque tal vez fuera demasiado cortés, pero la bebida que me ofreció era buena y su historia parecía cierta.


  —Me asombra, señor Flamm. Mi único interés en Hundon Hall era la biblioteca.


  Por los términos técnicos que empleaba pensé que tal vez tenía razón. Yo iba una milla detrás de él.


  —En cuanto a Deborah, no es más que una colegiala y no me interesa. En realidad, no nos llevábamos bien. Durante el verano se insinuó una o dos veces y yo la llevé alguna vez al teatro, a Manchester, pero nada más. Tenía un aire de superioridad muy desagradable. Se parecía demasiado a su padre.


  — ¿Y no se fue con usted, llevándose las joyas de la familia?


  —Nada de eso. Yo vine solo, en el auto. Para probárselo, le haré una lista de mis movimientos desde mi llegada. No son muchos, porque estoy descansando antes de buscarme otro puesto. Caldergate me escribió esta mañana ofreciéndome un puesto similar en Escocia. Y puedo darle todos los detalles de mi carrera y unas cuantas referencias, por si quiere verificar cuál es mi situación en el mundo de los libros. Creo que empiezo a ser bastante conocido.


  Era una lástima que tuviera esa vanidad pomposa. De no ser así, me habría sido simpático.


  — ¿Y cómo conoció a Caldergate?


  —Me lo recomendó un compañero de universidad. No se dedica a pequeñeces, como las mecanógrafas y cosas así. Sólo le interesa buscar buenos puestos y bien pagados... para expertos, claro está.


  —Claro. Ya me extrañó. Su oficina es más tranquila que la de un enterrador. ¿Cuánto personal tiene?


  —La recepcionista, que se apellida Stevens, y tres o cuatro personas más.


  — ¿De modo que no sabe dónde está la señorita Rivers?


  —No, pero me imagino que le habrá alegrado el dejar a su padre. Es un tirano que parece salido de un melodrama. Da el dinero y espera una absoluta obediencia. Aunque no la recibe.


  — ¿Particularmente de Lady Eve?


  Me miró con atención.


  — ¿De modo que conoce a Eve Rivers? No, no es de las que se dejan dominar por un hombre. Me sorprende que lleve tanto tiempo con él. ¿Sabe que Deb ha desaparecido?


  —Creo que sí, aunque no lo mencionó. ¿Por qué?


  —Quiere a los dos chicos, aunque no son suyos. El niño le adora, y ella y Deborah son buenas amigas. Me sorprende que no hayan llamado a la policía.


  —Quizá lo harán ahora, cuando sepan que no está con usted.


  —Se lo aseguro. Antes de irse, debe revisar mi habitación del club y mi piso de Wembley.


  Decidí hacerlo y tomé también nota de sus movimientos y referencias.


  —Si le parece, volveré a Hundon, aunque me pagaron debidamente... me asusta pensar qué le puede haber pasado algo a Deb.


  Rechacé su ofrecimiento, tomé nota de su nueva dirección, me excusé, y me dediqué a comprobar su coartada. Y me convencí de que Watford no era un secuestrador de adolescentes.


  No había tenido muchas oportunidades de ver a la muchacha en los diez días que llevaba en Londres. Claro que eso no quería decir que no estuvieran esperando que pasara la irritación del padre, pero el amor juvenil no es prudente ni paciente. O tal vez Deborah se había ido a Escocia para esperarlo allí.


  Todo era posible. Mas, en el fondo, estaba convencido de que no era así.


  Estábamos en noviembre y había empezado a llover. Odio la lluvia. Josephine me estaría esperando, con su transparente camisón. Pero yo me quedé en un bar, ahogando mis penas en whisky. Cinco días de recorrer Londres, con el dinero de los gastos disolviéndose como el hielo bajo el sol, y ni siquiera tenía una buena teoría.


  Si Watford no se había llevado a la muchacha, ¿dónde estaba? Media docena de soluciones diferentes pasaron por mi cabeza y comprendí que había sido un idiota. Había ido casi hasta el Polo para dejar que me contaran cuentos.


  Ni siquiera me habían permitido que viera su habitación o hablara con los criados... sólo la nobleza ofreciéndome su whisky y sus teorías.


  Allí faltaba algo. ¿Por qué no había ido Rivers a la policía? ¿Por qué Lady Rivers lo tomaba con tanta calma? Por un momento pensé que sabían dónde se encontraba la muchacha. Quizá estaba en Hundon Hall... muerta tal vez.


  Parpadeé al pensarlo. El dolor de mi cabeza se acentuó.


  Era muy tarde cuando el taxi me dejó delante de la casa.


  Josephine estaba furiosa y más cuando se dio cuenta de lo que había bebido. Entre los dos conseguimos llevar a Flamm a una ducha, ponerle el pijama, darle un café y acostarle.


  — ¿Se puede saber qué te pasa, Greg? —me preguntó ella.


  —Estoy preocupado por la chica. Pienso que está muerta, o que lo estará cuando la encuentre.


  — ¡Santo Dios, no!


  —Espero que no, pero tengo esas corazonadas. Lo malo es que parece una figura de cartón, y hablan de ella en pasado. Si hubiera huido de la casa, les habría dejado una carta o enviado una postal.


  — ¿Qué vas a hacer? —dijo, apagando nerviosa el cigarrillo.


  —Volver a Derbyshire. Tengo que hacerles muchas preguntas.


   


  Cap. 5


  En Hundon no se alegraron de verme. El portero me reconoció, pero no parecía dispuesto a dejarme entrar e insistía en telefonear a la casa hasta que lo convencí con un directo a la mandíbula. La voz del teléfono parecía la de Joshua.


  —Dígale a milord que el señor Flamm va a verlo —grité.


  —Lord Rivers no está, señor y... —Parecía inquieto.


  —Bah. —lo interrumpí—. ¿Está lady Rivers?


  —Pues, sí, pero...


  —Nada. Dígale que tiene visita.


  —Pero si Lady Eve está tomando el baño —protestó.


  —Pues sáquela de él, hombre. Si no, va a avergonzarse.


  Eve Rivers estaba más atractiva que nunca. Yo me había perdido la hora del baño, pero el resultado merecía la pena verse. Estaba recién lavada, juvenil y sin maquillaje, con una blusa de nylon, una falda de lino crema y sandalias abiertas.


  — ¿Tiene que pegarse con los criados cuando va de visita? Primero, usted y Edward juegan a las carreras en el hall, y ahora le pegó al portero y le dio un susto de muerte a Joshua.


  —Todo forma parte del servicio Flamm. Sin cargo. Y antes de que intente seducirme, cuénteme la verdadera historia de la muchacha.


  — ¿La verdadera, señor Flamm? —me preguntó, alzando una ceja.


  —Sabe muy bien que su esposo había preparado lo que me contó. Usted está demasiado contenta para que crea que era cierto. Llevo aquí veinte minutos. ¿Vino corriendo a recibir noticias de su hijastra? Nada de eso. Se bañó, se arregló, se vistió como una intelectual y luego bajó a tomarle el pelo al estúpido detective... Deborah no huyó con Gordon Watford. ¿Dónde está?


  —No tengo la menor idea, pero me imagino que es una de esas tonterías que hacen las chicas. Naturalmente, estamos preocupados, pero el enloquecernos no nos servirá para encontrarla.


  — ¿Tuvo alguna pelea con su padre?


  —No está siempre de acuerdo con Edward; él es brusco a veces, pero le aseguro que no tenía ningún motivo para irse. Aparte de haberse fugado con Gordon, no se me ocurre ninguna otra razón.


  —Le digo que no se fugó con él. Usted dice que no tenía motivos para irse sola. Entonces, no hay más que una explicación. Se fue con otro. ¿Qué le parece mi brillante razonamiento?


  —Si no se le ocurre otra cosa, creo que Edward pierde el dinero.


  —Y yo. Voy a devolverle el cheque, descontando los gastos.


  —Pero usted prometió... —empezó a decir, y se calló.


  Por la primera vez, vi asomar el miedo tras la capa del encanto. Fue hasta la ventana porque no se atrevía a mirarme a la cara.


  —No peleemos, señor Flamm. Deborah ha desaparecido y yo quiero encontrarla. Usted es el único que puede hacerlo por mí.


  — ¿De modo que usted fue quien me llamó?


  —Sí. Edward pensaba que era... una travesura de chica. Yo sabía que no. Deb es casi de mi edad. Somos más como hermanas que...


  — ¿Madre e hija? Sí, ya lo veo. ¿Qué las une? ¿Su odio por Rivers?


  Ella enrojeció, en parte de cólera... pero sólo en parte.


  —Es una sugerencia ofensiva, señor Flamm. Pero no me enojaré. Quiero que encuentre a Deborah. Le ayudaré todo lo que pueda.


  Quizá le creía. Pero no se lo dije.


  Registramos la pieza de la muchacha. Era muy opulenta para una colegiala, y había una fortuna de ropa en el placard. Envié a Eve Rivers por una bebida; la criada me parecía más dispuesta a hablar.


  —Betty —le dije— aquí tiene diez libras para comprarse un vestido, si trabaja con rapidez.


  —Bueno, señor... —Parecía alarmada, sin saber qué decir.


  — ¿Cuántos vestidos se llevó Deborah?


  —Casi ninguno, señor. Llevaba una blusa y una falda, una chaqueta de gamuza y mocasines verdes. No falta nada más.


  — ¿Cartera?


  —Sí, una de las viejas.


  — ¿Valijas?


  —No, señor.


  — ¿La vio el día que se fue?


  —Sí. Me habló del vestido que tenía que prepararle para el baile de la Universidad. Y a la hora del desayuno telefoneó a la peluquería. Después de almorzar se paseó por el parque y luego fue al pueblo, caminando.


  — ¿Caminando?


  —Sí. Atravesando el parque no es más de una milla, y todos vamos a pie... hasta Lady Eve.


  — ¿Para qué? ¡No será de compras!


  —No, señor. No hay más que dos tiendas y no muy elegantes. La señorita Deborah solía ir por la tarde a la iglesia. Lady Eve iba a tomar lecciones de música y las dos iban al correo, si había buen tiempo.


  — ¿Lady Eve tomaba lecciones de música?


  —Creo que de piano, aunque en realidad no practica. Lord Rivers pensaba que era una pérdida de tiempo, pero la vida aquí es aburrida.


  —Me lo imagino. Dígame, Betty, ¿cree que Deborah se fugó?


  —No, señor. ¿Por qué? Volverá dentro de una o dos semanas. Me lo dijo Lady Rivers.


  — ¿Qué te dijo Lady Rivers? —preguntó Eve Rivers que volvía con dos vasos llenos.


  —Pues que la señorita Deborah volvería dentro de una o dos semanas, milady —exclamó Betty, confusa.


  —Así es, Betty. Está visitando a una amiga. Vete.


  Betty se marchó, contenta de dejarnos.


  —Espero que no habrá alarmado a Betty. Se lo contaría a los demás.


  —Alarmarla, no, Eve. Me estaba informando solamente.


  Ella me miró al ver que la llamaba por su nombre, pero no dijo nada. Nos sentamos en la cama de la muchacha y ella siguió informándome mientras vaciábamos los vasos.


  —Sabe la verdad, ¿no? —le pregunté.


  Ella asintió.


  —La muchacha no se fue por su propia voluntad. Alguien se la llevó. Y sabiéndolo, usted me dice que no hay que alarmar a los criados. ¿Por qué?


  —No sé nada, son suposiciones mías —dijo, sin convicción.


  —Cuando una muchacha desaparece en noviembre, llevándose sólo la ropa puesta, no hay que suponer nada. La secuestraron, y en esa clase de juego no hay muchos sobrevivientes.


  —No... por favor.


  Por un momento, pensé que iba a llorar, pero no era de ésas.


  —Bueno, ¿de qué se trata? ¿Chantaje?


  —No lo sé. Realmente no lo sé.


  —Entonces, Lord Rivers lo sabe. Pero el que se llevó a su hija no lo hizo por divertirse, sino por dinero. Es cosa de locos. Usted me dice que no sabe nada; Edward piensa que la muchacha se ha ido para divertirse un fin de semana, de modo que tampoco le han avisado a él. Mi querida Eve, creo que debería llamar a la policía; me parece que no volverán a ver a Deb.


  Ella me acompañó hasta la puerta.


  — ¿Su amiga está en la puerta de atrás? —me preguntó, y yo me pregunté cómo lo sabría.


  —No —reí—. Esta vez prefirió esperar en un hotel de Sheffield. Y, a propósito —me vengué—, ¿cómo van sus lecciones de piano?


  —Lo hice por divertirme, señor Flamm. En el pueblo había un buen músico que estaba descansando por orden del médico. Me dejaba que hablara de música con él, algo que no siempre se puede hacer aquí.


  Y tal vez no se equivocaba.


  Si no se tenía que vivir en él, el pueblo resultaba muy lindo, encaramado en la ladera de una colina. La taberna era también agradable, con su roble antiguo y su cerveza mala.


  En correos me informaron que Lady Eve y Deborah iban allí regularmente. Lady Eve solía hablar por teléfono, en la cabina de la esquina. Sí, conocían a Arliss, el caballero de Londres.


  El caballero de Londres no estaba en Peak Cottage, pero la señora Robinson sí. Charles Arliss se había ido y no sabía cuándo regresaría. Naturalmente, había pagado su cuenta. Era un caballero. Me costó muy poco informarme de lo que quería. Lady Eve visitaba regularmente a Arliss. Los dos escuchaban discos. Ni hablar de lecciones de piano. En la casita no había ni una ocarina. Deborah había ido allí una o dos veces.


  Todo estaba claro. Maldije las horas que había perdido en Londres, buscando a Gordon Watford. Para la muchacha, esas horas podían significar la vida o la muerte.


  La señora Robinson me informó que el día en que desapareció la muchacha, Arliss había insistido en que fuera a pasar el fin de semana .con su hermana de Chester. Cuando volvió, su huésped se había marchado. La nota decía que iba a volver pronto. Yo lo dudaba.


  Se había llevado todas sus cosas. No tenía auto, pero con frecuencia usaba uno alquilado, de Sheffield.


  La señora Robinson pensó que quería tomar clases de música. Miré la dirección que me dio. Era cerca de Belgrave Square. Ni Flamm se dejaba engañar por una cosa así.


  Fui a Sheffield.


  La firma recordaba la ocasión. Fueron a buscar a Arliss y lo llevaron a la Midland Station. Necesitaba el auto porque su sobrina no se sentía bien. Habían ido a Londres.


  Allí fui yo.


  Cap. 6


  La casa estaba casi en la esquina de Victoria Station, pero nuestro señor Arliss se había marchado de ella, lo que no me sorprendió. Su nueva ocupante era una rubia llamativa que me pidió un par de chelines, pero a mí no me interesaban sus marchitos encantos.


  Al día siguiente, Jo y yo nos dedicamos a recorrer el barrio. Si Arliss se había mudado, alguien tenía que haber hecho la mudanza. Al caer la tarde, estaba dispuesto a rendirme. Jo y yo nos habíamos agotado recorriendo las calles sin encontrar nada.


  Nos hallábamos a unos cincuenta metros de la casa, mirando a los chicos que jugaban en la calle, cuando varios de aquellos cafres echaron a correr persiguiendo una pelota... y pasando sobre los pies de Jo, que les atacó con la cartera y varias palabras escogidas. Ellos las conocían. Al menos, se detuvieron a escucharlas. Durante la tregua, se me ocurrió una idea. Llamé a uno que se acercó, desconfiado.


  Acabé con su desconfianza entregándole un billete de diez chelines que él se guardó con la celeridad de un mago. Tuvimos una corta conversación, y él terminó llamando a su amigo, el de la camisa rota.


  —Charlie, ¿no tiene un auto tu hermano?


  Sí, su hermano tenía un auto, y el auto había llevado al señor Arliss.


  Charlie se contentó con media corona. Se limpió la sucia nariz con una manga desgarrada, y se alejó coa su pandilla.


  Arthur, el hermano, fue más difícil ele convencer.


  Lo encontramos en un patio sucio, detrás de una serie de tiendas dudosas que se especializaban en libros de ejercicios eróticos orientales para recobrar la virilidad. Su garaje tenía aspecto abandonado, pero el auto era grande, nuevo y potente. Arthur estaba leyendo unas historietas y tenía una cara aguda como el filo de una navaja.


  No quería hablar. Cuando las veinticinco libras no consiguieron desatarle la lengua, comprendí que tendría que emplear otros métodos.


  Afortunadamente, en su garaje había muchos trapos grasientos, para metérselos en la boca. Como trató de atacarme con una palanca de autos, pensé que no tenía que ser amable, y menos aún cuando descubrí que la palanca había sido cruelmente afilada en un extremo.


  Los ojos empezaban a salírsele de las órbitas cuando se rindió, y pasó tres minutos resoplando y llamándome canalla alternativamente. Por fin, me contó lo que quería... sin las veinticinco libras.


  Arthur merecía ser estudiado a fondo, porque había algo muy interesante en su prolongada resistencia, y más aún, cuando descubrí que la dirección que me había dado era la de una respetable solterona, amiga de los curas y los gatos.


  Josephine y yo volvimos al garaje.


  Como me imaginaba, Arthur se había ido, llevándose al auto. Las operaciones se suspendieron por el día.


  Nos encaminamos hacia casa, el café y la cama.


  Dicen que al que madruga Dios le ayuda... y yo madrugué mucho al día siguiente.


  Arthur también era madrugador. Estaba entregado con ardor a su trabajo de leer historietas, y la mirada que me dirigió era claramente insolente.


  Escuchó tan tranquilo mi monólogo, sin mirarme más que cuando volvía las páginas.


  —Después de haberte dicho todo eso —terminé—, agregaré que soy un hombre razonable. Te daré cincuenta libras o una buena paliza. Elige. No puedes decir que es una oferta mala.


  —No, Arthur, no lo es. Piénselo bien.


  La interrupción procedía de un tipo que había en la puerta. Llevaba una camisa abierta, una campera, unos viejos pantalones y un par de clips de ciclista. Tenía pelo canoso, muy largo, y mascaba un cigarro puro enorme, con una banda que decía HAVANA SUPERBA.


  Era gordo, de unos cincuenta años. Más tarde descubrí su transporte, una bicicleta de mujer, apoyada en la pared.


  —Cincuenta libras no es una mala oferta. ¿No es cierto, muchacho? —rio, lanzando una bocanada de humo como un volcán.


  El “muchacho” medía alrededor de un metro noventa y pesaría unos ciento diez kilos. Era el más menudo de los tres. El chiste les gustó a todos.


  —Vamos, Arthur, me sorprende que no hayas aceptado. Anda, dile la dirección.


  —No la conozco —gruñó Arthur—. Tengo un negocio respetable y este tipo quiere mezclarme en algo raro. ¿No ven?


  — ¿Un sinvergüenza, eh? —El del cigarro había dejado entrar a los otros en la pieza—. ¿Quieres que le demos una lección?


  Era una clásica emboscada. Probablemente Arthur era el transportista de una banda y estaban dispuestos a desvalijarme.


  Eran muchos contra mí, pero no hay que esperar que nos peguen. Sin apartar los ojos del gordo, me volví y le di a Arthur un puñetazo en la huesuda nariz. Cayó hacia atrás, soltando la afilada palanca que ocultaba detrás del libro de historietas.


  Tuve tiempo de dar con ella a uno de los muchachos, antes de que todos se me vinieran encima...


  Unos diez años después, seguía aún con vida, jadeante, tendido en el sucio piso de cemento. El suelo sabía a aceite y sangre... mi sangre. Una amenazadora rigidez había invadido el lado izquierdo de mi cara, un ojo se cerraba, otro tenía una raja sobre la ceja, y mis costillas me dolían como si todos los caballos de la Guardia hubieran pasado por encima de ellas.


  Tardé diez minutos en considerar que había tenido suerte, aunque me habían quitado ochenta libras de la billetera y me habían dislocado un hombro, porque no emplearon ni porras ni navajas. Había entrado en aquello con los ojos abiertos. Como de costumbre, Flamm aprendía a golpes.


  El ponerse en pie con un brazo inútil no es tarea fácil. Me maldije .por mi estupidez y empecé a echar una mirada a mi alrededor. Era un garaje viejo, sucio y abandonado, pero el compresor y el equipo de soldadura autógena no tenían nada de viejos, así como las pistolas, los gatos hidráulicos y otras herramientas propias de un garaje diez veces mejor y mayor.


  Era el lugar ideal para arreglar rápidamente un auto robado a cubierto de un negocio. Absolutamente respetable. En los casilleros que había sobre el banco de herramientas tenía una docena de registros.


  Muy interesante para la policía, pero yo quería la dirección de Arthur... Sin duda estaba metido en algo y los muchachos no querían que hablara.


  El dolor del hombro empezaba a marearme y comprendí que había llegado el momento de irse, cuando tuve suerte. Colgada detrás de la puerta se hallaba la grasienta chaqueta de Arthur.


  No había muchas cosas en ella, sólo unas gomas de mascar, una carta de una muchacha, con muchas faltas de ortografía, y una libreta sucia de aceite y gastada en las esquinas.


  Era la libreta donde Arthur apuntaba, penosamente las direcciones y viajes de los clientes, y el precio del servicio. No era una libreta para un contador, pero sí la que yo andaba buscando.


  Desde hacía tres o cuatro meses, Arthur apuntaba en ella todos los viajes. Una de las direcciones, era la de la rubia amorosa. Y luego, a continuación, otra, cerca de allí, que le había valido diez chelines a Arthur y a donde, sin duda alguna, se había ido a vivir el ex ocupante del departamento de la rubia, días atrás.


  Las cosas empezaban a tener mejor aspecto.


   



  Cap. 7


  Aunque Josephine no lo pensaba así. La espantó el aspecto de su amorcito, y el hecho de que tocara el timbre y me desmayara en el mismo momento.


  Cómo no podía mover mi pesada humanidad, me echó un jarro de agua fría y telefoneó al doctor McGuire.


  Rufus Parnell McGuire es un médico irlandés, retirado y un amable tirano en la vejez. Me dio unas puntadas en la cabeza y en la ceja y puso el brazo en su lugar, pero las señales de mi vientre y mis costillas lo consternaron.


  —Es un imbécil, Gregory. Anda cerca de los cuarenta y todavía juega a esos juegos. Debe tener los riñones como jugo de tomates. —Y agregó, con la franqueza de un amigo de veinte años—: Es inútil, Greg. Ahora, todos le pegan. Y cada vez que lo hacen, le causan un daño grave. ¿Sigue siendo como en otros tiempos, Josephine?


  —No —le contestó ella—. Y bebe demasiado.


  —Y fuma demasiado —agregó él.


  —Y si no se callan, les pegaré a los dos —terminé yo.


  Cuando el doctor McGuire terminó de trabajar conmigo era casi de noche. No me importó. Sería una ventaja, si Arliss y alguno de sus amigos estaban en casa.


  Jo insistió en conducir, para mi consternación. Pero mi ansiedad se disipó muy pronto, pues lo hacía muy bien.


  La casa era vieja y fea, en una calle oscura y gris. Para empeorar las cosas, había empezado una llovizna que hacía relucir las grasientas aceras.


  El edificio estaba oscuro y silencioso; demasiado para mi gusto. Las ventanas sin cortinas le daban un aspecto siniestro.


  El timbre no funcionaba. Empecé a golpear en la puerta, cuando Jo me tiró de la manga y me señaló un cartel que había en un rincón.


  SE VENDE


  No decía el nombre del agente.


  Maldiciendo, fuimos hasta la parte posterior de la casa, luchando contra los tachos de residuos que nos cerraban el paso. O la casa estaba vacía o sus ocupantes eran sordos, porque hacíamos más ruido que una brigada de tanques.


  Elegí una ventana del primer piso, encima del viejo porche.


  —No puedes hacerlo, con la cabeza y el brazo en ese estado —murmuró Jo, agarrándome de la chaqueta.


  —Suéltame. ¿Qué quieres que haga? ¿Llamar tres veces y preguntar por Nelly?


  —Eres un estúpido —dijo, y sentí las lágrimas en su tono.


  El subir al porche fue fácil. El techo amenazaba con caerse, pero yo busqué un lugar seguro. El impermeable sirvió para envolverme el puño con el que rompí la ventana, pero el ruido habría despertado a todos menos a un muerto. Por lo visto, no había nadie. Abrí la ventana.


  —Espérame —gimió Josephine.


  Esperé y ella vino, mojada, asustada.


  —Tengo miedo, Greg.


  —Los dos lo tenemos. Cállate.


  La casa estaba mortalmente callada y vacía. Atravesamos las piezas de arriba, desnudas, cubiertas de polvo. Abajo nos encontramos con el mismo vacío y el mismo abandono.


  Me senté en un escalón y saqué la libreta. No cabía duda, la dirección era la misma. Maldije y me la guardé en el bolsillo.


  —Vamos. Le están tomando el pelo a Flamm. Voy a matar a ese canalla de Arthur cuando lo vea… si sus amigos no están delante.


  Jo no dijo nada. De pronto, levantó la cabeza y olfateó el aire, como el perro del cuadro que mi abuela tenía en su habitación.


  —Aquí hay alguien, Greg —murmuró.


  —Bobadas. Y no hables entre dientes como una idiota.


  —Shsss... Lo hay, Greg. Cállate, por favor. Los huelo.


  Contuve a la mitad mi frase sarcástica. Su nariz es de fiar.


  —Hay una mezcla de olor a cigarro y perfume... perfume caro.


  — ¿Havana y Worth? —le pregunté, no convencido del todo.


  —Havana y Molyneux. Los huelo todas las noches en el club.


  — ¿Dónde?


  Ella me indicó un lugar más allá de la escalera. La casa tenía tres habitaciones, una delante, otra en el centro, y la cocina.


  Fui torpemente hasta la vieja puerta, pero no con sigilo, porque estaba convencido de que la casa estaba vacía, olores o no.


  Jo me detuvo y me puso en la mano algo metálico, frío y eficiente.


  Abrió la puerta sin ruido, mientras yo sostenía el arma y la linterna. Tenía razón en lo del perfume. Hasta mi degenerada nariz podía oler las dos cosas.


  Acertó al decirme que la pieza no estaba desocupada. Había unos cuantos muebles, unas sillas, una mesa con unos cacharros y una botella de leche vacía, una vieja alacena y una gastada estera de coco.


  Y un zapato... y otro zapato.


  El círculo de luz temblaba inquieto, recorriendo la habitación. Se detuvo un momento en la silla... y en las medias que colgaban de su respaldo.


  Fue luego al montón de ropas caídas junto a una pata de la cama... la falda, el suéter, la ropa interior.


  La cama era vieja y maltratada, y tenía un colchón duro, basto, manchado.


  La luz se detuvo al borde del colchón. Vimos la mano de la muchacha, los largos dedos blancos con las rojas uñas rotas.


  Jo contuvo el aliento.


  — ¡Oh, Dios mío! —murmuró.


  Miramos el resto. La otra mano, con los dedos apretados, descansaba en el colchón, sobre su cabeza.


  — ¿Su cara, Greg?


  —Acido, quizá. No se la puede reconocer.


  — ¿Le han...?


  La pregunta era innecesaria.


  —La violaron y la estrangularon. Lleva muerta un tiempo.


  Aparté a Jo y fui a la cama. La cara de la muchacha no existía. Su ropa no tenía etiquetas, y no tenía otro indicio que el perfume intenso que usaba... un perfume igual al que llevaba Lady Eve Rivers.


   



  Cap. 8


  Jo fue a buscar a la policía. No me quedaba opción. El lugar estaba lleno de nuestras huellas y, de todos modos, en aquel asunto no quería estar en pugna con las autoridades.


  Mientras Josephine telefoneaba, yo examiné el lugar, antes de que Hailey y sus hombres llegaran. Hailey no es amigo mío, pero tengo que reconocer que hace las cosas a fondo. Ni él ni sus hombres encontraron más evidencia que Flamm, lo que no tiene nada de extraño, porque yo había quemado los restos del sobre.


  Hailey no me tiene simpatía a mí ni a los de mi clase. O quizá le molestaba que le hubieran sacado de ver la televisión para encontrarse con Flamm.


  Afortunadamente, mi fama es buena en el Yard y no dudó un momento de mi historia de que una llamada telefónica anónima me había hecho ir allí. Con frecuencia, los tipos que lo hacen, quieren que se sepa la noticia o echar la culpa a un compañero, y me usan a mí de vehículo.


  Hailey estuvo allí un par de horas. No comprendía por qué había entrado así en la casa, pero yo no le di explicaciones y, aunque parezca extraño, la presencia de Josephine pareció acallar en parte sus sospechas.


  Lo que ninguno de nosotros sabíamos era la identidad de la desgraciada muchacha bajo la sábana.


  —Puede figurar en primera plana, y no me gustaría —se quejó Hailey—. Que yo vea, no tiene ninguna cicatriz ni marca especial. Lo único que podemos hacer es tomarle las medidas y que un dibujante trate de darnos una idea de cómo era su cara, para que estudiemos las listas de desaparecidos. Podemos tardar meses en descubrir algo. Los diarios van a entusiasmarse con esto, si se enteran.


  Eran más de las doce cuando nos fuimos. Jo hizo café. Yo leí la segunda parte del informe de Alfred mientras ella se bañaba.


  La agencia de colocaciones era completamente correcta, excepto que su jefe, Reginald Caldergate, se llamaba Robert Briggs y había cumplido unos cuantos años en una cárcel de su Escocia natal. En su juventud había sido un agitador político, no sabía muy bien si fascista o comunista. Los dos querían lo mismo. Sólo el saludo era distinto.


  Cuando se hizo más viejo, comprendió que la caridad bien entendida empezaba por uno mismo. Estuvo tres años en la cárcel por fraude. Su agencia funcionaba desde hacía cinco o seis años, sin inconvenientes. Muchos de sus clientes ocupaban puestos importantes en las casas de los ricos o influyentes. Caldergate podía resultar interesante.


  No había descubierto nada acerca de Watford, a no ser que poseía el dinero suficiente para poder pasarse cuatro o cinco meses al año tomando el sol en las playas del continente.


  — ¿Y ahora que vas a hacer, Greg? —me preguntó Jo.


  —Volver a Hundon Hall, informarles, y marcharme a Escocia a pescar.


  — ¿Pero no ibas a buscar a Deborah Rivers? —parecía sorprendida.


  —La encontramos. Hace tres horas. Hoy ocurrieron dos cosas, separadamente, que me parecían pura buena suerte, pero que significan que le han vuelto a tomar el pelo a Flamm.


  “Esta mañana encontré una libreta y, en ella, una lista de direcciones. Si no hubiera sido tan imbécil, habría sospechado que se trataba de una trampa. En cuanto Arthur informó de mi presencia, alguien se encargó de lo demás. Sabían que volvería para hablar con él. Cuando llegué, me dieron la paliza y me robaron, dejando la chaqueta para asegurarse de que yo investigaría la casa donde se encontraba la muchacha muerta. Me invitaron a descubrirla. ¿Por qué? Para que actuara de mensajero.


  — ¿Con quien?


  —Con Rivers. La muchacha es su hija. Al menos, alguien quiere que Lord Rivers piense que es su hija.


  —Pero el inspector Hailey dijo que era irreconocible.


  —Para Hailey, sí. La policía no conoce el asunto. Tú percibiste el perfume, y la muchacha lleva dos o tres días muerta. Hasta un buen perfume desaparece en ese tiempo. En la cartera tenía un gran frasco, roto, pero el cuero había impedido que se evaporara del todo. Podría ser un accidente, pero también una señal deliberada para los que saben qué perfume usan las Rivers.


  “Luego encontré el sobre. Tenía el matasellos del pueblo que se encuentra cerca de Hundon Hall. Los tipos habían sacado de la pieza todo lo que pudiera servir de identificación, y no iban a pasar por alto ese detalle. Lo mires por donde lo mires soy un imbécil. O he preguntado a quien no le debía preguntar o, lo que es peor, ellos me vigilan desde el principio.


  — ¿Ellos?


  —Puede ser uno, pero tiene muchos ayudantes. Las lesiones de la muchacha sugieren que fueron por lo menos dos… Porque aunque la violación parece obra de un loco, la operación de la cara y el estrangulamiento fueron hechos con frialdad calculada.


  “Si extorsionan a Rivers, me explico que secuestraran a su hija, pero no que la mataran, a menos que quisieran forzarle la mano en algo que no es dinero. Yo pienso dejar el caso. Es lo que haría cualquier detective que se respeta. Me contrataron para que encontrara a la muchacha. La encontré. Muerta. ¿Y qué? Me dieron una paliza y basta. No pienso arriesgarme a que me den la segunda.


  Cap. 9


  Aguardé un rato ante la puerta a que nos abriera nuestro amigo al portero y no me gustó la mirada que le dirigió a Josephine. Desgraciadamente, ésta me acompañaba. No quiso ir a la puerta de detrás.


  —Estuve más de una hora —protestó—. ¡Y no vi más que a una morena que iba a darse un paseo al pueblo!


  — ¡Ahora me lo cuentas! ¡Linda ayudante! Me imagino que llevaría pantalones y un abrigo claro.


  — ¿Cómo lo sabes?


  No me molesté en decírselo, pero resultaba interesante que Eve Rivers hubiera dejado al niño, el día de mi primera visita, para ir hasta el pueblo. ¿Por qué?


  Estaban los dos en casa. Me hicieron pasar a un enorme salón con paneles, que tenía una fortuna de cuadros de impresionistas.


  Nos sentamos en un diván, frente a Lord y Lady Rivers, y esperamos que Joshua se fuera, después de servir las bebidas.


  —Bueno, Flamm, me imagino que viene a decirme que los encontró. ¿Habló con ellos?— me preguntó secamente Rivers.


  —Con Watford. Es un muchacho agradable, aunque bastante presumido.


  —Deje a Watford. ¿Qué puedo hacer para recuperar a mi hija?


  —Llamar a Scotland Yard. Le enviarán el cadáver.


  Por un momento, los dos me miraron como si se hubieran tirado al agua olvidándose de que estaba bajo cero. Mi frase era brutal, pero calculada.


  No cabía duda de que la noticia les hizo el efecto de un rayo. Eve Rivers se irguió, espectral bajo el cosmético y empezó a sollozar, con sollozos secos y quebrados. Su labio inferior tembló violentamente. Por lo menos, uno de ellos no esperaba la noticia.


  El otro se recuperó rápidamente, vino hacia mí y me agarró de las solapas con furia. Temblaba.


  —Déjese de bromas. Ellos no harían una cosa así.


  De nuevo la palabra “ellos”.


  Me lo sacudí de un manotón y dejé que se le pasara hasta que recobró su parte la razón. La noticia era también nueva para él.


  Le dije lo que le había contado a la policía. Me escucharon en silencio mientras les relataba cómo había descubierto a la muchacha. Los detalles no eran agradables, y cuando llegué a lo de que había sido violada, él se enloqueció y se levantó de un salto, apretando los puños.


  —Bates no se atrevería —gruñó. El nombre Bates despertaba un eco en mi memoria, pero nó lo demostré por mi expresión.


  Eve Rivers reaccionó con mayor violencia al saber cómo habían mutilado la cara de la muchacha.


  —Y ahora, Lord Rivers, le agradecería que me pagara el resto de mis honorarios. Dentro de unos días le enviaré la lista de gastos.


  —Pero...


  —Pero nada. Usted me contrató para que le encontrara a su hija, no para que la trajera a casa. La encontré. Terminé. Quiero que me pague.


  —Pero no tiene pruebas de que la muchacha que encontró es Deborah.


  —Claro que lo es, Edward. —Eve Rivers parecía asombrada por el cambio de frente de su esposo. Yo, no


  —Puede comprobarlo. Vayan a la morgue de Scotland Yard. Aun sin cara, su esposa puede identificar a su hija. Su doncella puede reconocer la ropa.


  —Quizá: Pero la publicidad sería tremenda. Creo que a los diarios les encantará saber que se ha encontrado a mi hija en esas circunstancias. Es un asunto que hay que manejar con cuidado —dijo, repentinamente frío.


  Me asombró. Para estar tan enloquecido unos minutos antes, ahora me parecía demasiado frío y sereno. El odiar la publicidad es una cosa, el anteponer ese odio a la muerte de una hija, otra.


  —Dígame, Flamm, ¿qué puede pasar?


  —Si no da parte de la desaparición de su hija, o se niega a ir a Londres para identificarla, será otro fracaso de la policía.


  —Como pensaba. Eso me deja con dos posiciones. Si acierta, la muchacha es Deborah y ha muerto. Cualquier movimiento falso de mi parte, y su memoria se sacrificará a las mentalidades sucias de los lectores de los diarios. Es lo último que deseo. Prefiero que continúe en el caso y, con reserva, encuentre al canalla responsable de eso.


  “Por otra parte, puede equivocarse. Deborah puede estar aún viva. Si lo está, quiero que continúe buscándola


  No cabía duda. El juego de Rivers era demasiado complicado para Flamm.


  —No sea estúpido. Puede hablar así hasta Navidad, pero la muchacha ha muerto y es su hija. Puede hacer lo que quiera, mas no cuente con Flamm. ¿Dónde cree que recibí todos estos golpes? A manos de los tipos que trabajan para el que mató a su hija. Y me dejaron con vida sólo para que pudiera venir a contárselo.


  “No me haga reír diciéndome que no sabe por qué la mataron. No sé por qué se portaron como animales con ella, pero sí sé que la mataron corno un aviso a usted o a su esposa. No es un secuestro vulgar. En ese caso, usted habría pagado. Pero yo no soy la policía. De modo que, si no le importa, cobraré mi dinero y me iré.


  Y eso nos convertía a los dos en canallas.


  Eve Rivers no ocultó la cólera que sentía y Josephine me miró como si fuera algo menos que una víbora. Pero la reacción de milady fue menor de la que esperaba.


  —No puedo quedarme aquí mientras los dos discuten a Deborah como si fuera una bolsa de papas. Mientras terminan su asunto voy a dar un paseo hasta el pueblo. Adiós, señor Flamm—. Y ni me dio la mano.


  —Si no le importa, la acompañaré —dijo Josephine—. El puede ir a buscarme allí.


  Por un momento, pensé que Eve Rivers iba a negarse pero no lo hizo, y las dos salieron rápidas e iracundas como dos potrancas de pedigree.


  Milord estaba claramente confuso.


  —No es tonto, Flamm. Tengo buenas razones para no ir a la policía. Lo empleé porque pensé que Deborah se había marchado con Watford. Pero mientras usted estaba fuera recibí un mensaje que puede significar la existencia de otro motivo. Mas le aseguro que nadie puede llevarme por delante. Deborah y yo no nos llevábamos muy bien, pero era carne de mi carne y les haré pagar esto a esos diablos.


  Pero creo que no le decepcionó el que yo continuara negándome a trabajar en el asunto. Por lo menos, me extendió el cheque sin protestar.


  Cuando me despedía, le hice una pregunta.


  — ¿Quién es Bates?


  Me miró como si le hubiera hecho una sugerencia inmoral.


  —Un empleado estúpido que se puso en ridículo hace tiempo. Algo sin importancia—. Para él, el tema estaba terminado.


  —Pero nunca se puede saber...


  Cap. 10


  Como Jo no me acompañaba, aproveché para beber un buen trago. Estaba indignado. Para ir a buscarla tenía que dar un rodeo de cuatro millas, y las nubes se amontonaban por el norte. No me gusta conducir con lluvia.


  En conjunto, me alegraba de haber dejado el caso de Deborah Rivers. Ninguno de los dos había reaccionado como yo esperaba. La noticia de su muerte los impresionó, pero a mí me pareció que estaban esperando algo desagradable, en particular Eve Rivers. ¿Y que podían pedirle a ella?


  Su esposo era distinto. No era difícil pensar que tuviera enemigos. Por ejemplo, Bates...


  Estaba tan absorto en mis pensamientos que no vi el auto que bajaba por la pendiente, a toda velocidad y en dirección opuesta. De pronto lo vi enfrente. Hinqué con furia el pie en el pedal y tiré con fuerza del volante, que me obedeció a medias, antes de darme cuenta de que el canalla venía por mí. El auto era negro, grande y poderoso, y la parte delantera del mío se alzó, como un caballo asustadizo al oír un disparo, mientras el otro auto me embestía de costado, y me lanzaba fuera de la carretera... al espacio.


  El auto empezó a rodar por la ladera y, como el parabrisas se rompió al primer impacto, pude ver de cuando en cuando trozos de paisaje, mientras reflexionaba acerca de la suerte que me aguardaba al llegar abajo. Solo me alegraba de dos cosas: de que Josephine no viniera conmigo; y de haber tenido la cordura de poner al auto cinturones de seguridad. Las ventanillas estallaron en los últimos diez metros.


  Al llegar al final, no hubo incendio. El Jaguar cayó al río como una piedra, se estremeció y se fue hundiendo en el fangoso fondo. No creo que el agua tuviera más de un metro de profundidad, pero era más que suficiente para Flamm, si no hacía algo. Y después del golpe recibido no tenía muchas ganas de actuar. Tenía tres o cuatro cortaduras y chichones, productos del cristal y el metal rotos.


  Afortunadamente, el agua estaba muy fría y me reanimó. Vi que entraba por las ventanillas y comprendí que tenía que moverme con rapidez. Me solté el cinturón de seguridad y subí hacia los últimos centímetros de aire, junto al techo del auto:


  Aspiré a bocanadas y busqué a tientas la puerta entre el agua helada. Me enredé con el volante y casi me ahogo, hasta que por fin pude encontrar un rinconcito de aire donde escupir el fango y el agua.


  El shock empezaba a producir su efecto. Me quedaba la conciencia necesaria para buscar entre el líquido la ventanilla rota y abrir la puerta. Necesité todas mis fuerzas para hacerlo, y por fin subí agradecido hacia la superficie y la luz.


  Y entonces, casi me ahogo. El nadar con ropa no es agradable. Y el hacerlo después de haber rodado con un auto por la ladera de una colina, es una agonía.


  Me dejé llevar por la corriente del río. En mi cabeza había un espantoso rugido. Tan fuerte, que casi no oigo el grito del pescador. Estaba en la orilla, agitando los brazos, muy lejos, al parecer.


  Luego, sin que supiera muy bien cómo, me vi agarrándome de la manga de su viejo impermeable, mientras él me izaba penosamente hasta la orilla. Aguardé devolver casi todo el cocktail de barro y río, antes de hablar. Una frase, poco cortés, repetida con violencia.


  —Voy a matar a esos canallas.


  —Sin duda, señor Flamm. No fueron muy amables. Y le arruinaron el hermoso auto. —Hablaba con acento suave y agradable, sin dejar de fumar la pipa que tenía entre los dientes.


  —Pero primero, le daré las gracias por haberme sacado. Me pareció que iba a morir.


  —Siento no haber podido sacarle antes. No sé nadar muy bien y nos habríamos ahogado los dos. Pero ahora hay que darle ropa seca, o si no, se morirá de pulmonía. Y hay que buscar a la muchachita. Se preocupará, si usted no aparece pronto. Puede ir en mi auto. No es tan lujoso como el Jaguar... pero está más seco.


  Guardó sus avíos de pescar, me tomó del brazo y me llevó a su auto. Estábamos casi en el pueblo cuando le hice la primera pregunta. Para ser un simple pescador, parecía muy bien informado.


  —Todo a su debido tiempo. Lo primero es secarlo.


  Acertó en lo de Josephine. Se asombró al verme en aquel estado, se espantó al saber lo que le pasó al Jaguar, y empezó a frotarme el cuerpo con una toalla, ante la mirada avergonzada del pescador, que luego me prestó unos pantalones y una camisa, y me dio un vaso de whisky.


  —Ahora que está de vuelta en la tierra de los vivos, le diré que me llamo Wilson, que trabajo en cierto departamento que usted conoce y que, por razones que no puedo darle, me han pedido que vigile la casa de la colina, de modo que conozco bastante a todos los que entran y salen.


  Me entregó unos gemelos muy potentes y yo silbé. El sonrió.


  —Son muy buenos, señor Flamm. Podría decirle qué marca de whisky le ofreció esta tarde milord, aunque preferiría saber lo que dijo.


  Yo me eché a reír, y él se unió a mí.


  —Vi salir a milady, con la señorita. Me imagino que iría al correo. ¿Trabaja para Lord Rivers, señor Flamm? ¿Busca a su hija?


  —Sí, señor Wilson, busco a Deborah. ¿Quiere decir que no sabe dónde está?


  —No me interesa saber qué es de la muchacha, aunque le confieso que estoy preocupado. Es una chica muy bonita. ¿Conoció al muchacho que vivía aquí?


  — ¿Gordon Watford? Sí. Piensa lo que milord y se equivoca. Watford no se escapó con la muchacha.


  Pero Wilson no parecía dispuesto a hablar. Bajo su sonriente amabilidad tenía un fondo duro como el granito.


  No quería hablarme de las razones por las que vigilaba Hundon Hall, pero yo sabía ya lo suficiente. Me pregunté por qué me habría dicho todo aquello, sin necesidad, como no fuera que sus informes mencionaban mis visitas a la mansión, y sus superiores le hubieran pedido que me alejara de ella.


  Wilson era un agente independiente del contraespionaje, despiadado como el que más... cuando sabía a quien tenía que atacar.


  Pero, ¿qué diablos buscaba en casa de Rivers? No lo sabía, tendría que pedirle a Alfred que siguiera investigando a milord.


  Por el momento, tenía que sacarle todo lo que pudiera a Wilson. Mandé a Jo a la estación, para enterarse del horario de los trenes.


  El me miró por encima de la pipa, mientras yo terminaba mi whisky.


  —Inútil, Flamm. Tuve que andarme con cuidado delante de su chica, pero aunque se haya ido, no hablaré. El departamento sabe que usted trabaja en esto y, Dios sabe por qué, quiere sacarlo del caso. Nada personal. Pero su cara es muy conocida y puede ahuyentar a los pájaros. Si lo que sospecho es cierto, empiezan a olerse algo.


  —Si se refiere a los canallas que estuvieron a punto de matarme, ya saben que trabajo en el caso. Hicieron lo posible para cerciorarse de que yo le llevaría el aviso a Lord Rivers, para no correr el riesgo de que vieran a uno de sus hombres. Y después que entregué el mensaje, me esperaron en el camino, y me tiraron al río con el auto.


  “El que no me matara fue un milagro, y el que no me ahogara se debe por completo a su afortunada aparición. Lo único que quiero saber es ¿quiénes son “ellos”?


  —Y lo que quiero saber yo, es esto: ¿Qué es lo que sabe para que deseen matarlo?


  Era duro de pelar.


  —Su reglamento le impide decirme lo que sabe —le contesté—, y mi código me impide traicionar a un cliente, pero puedo descuidarme después de haber bebido bastante whisky. Después de todo, trataron de matarme.


  —Muy bien. Todo lo que puedo decirle es que uno de los conocidos recientes de Rivers es lo que las agencias de seguros llaman un mal riesgo. Hasta ahora, tuve una espléndida temporada de pesca, y nada más, aparte de la agradable visita de usted y su encantadora novia. Cuesta trabajo creer que Rivers pueda trabajar para el otro lado, y sus intereses no son de valor para la gente del otro lado. Pero donde hay humo... Usted sabe muy bien cómo piensan en el departamento.


  —Vaya si lo sé. Gracias por el aviso. Aunque parezca un disparate, quizá van por buen camino. Rivers está muy asustado, bajo su grosería violenta, y por alguna razón. Juega con fuego y se ha quemado los dedos. No volverá a ver a su hija.


  — ¿Se fue al extranjero?


  —La mataron.


  El silbó.


  — ¿No querría darme unos detalles?


  —Aún, no. Me han pillado en esto. Oficialmente, dejé el caso. Rivers me pagó, pero los canallas que me tiraron al río han cambiado las cosas. Si querían matarme hoy, querrán matarme mañana y yo pienso seguir viviendo. Rivers no puede ayudarme porque está demasiado preocupado. Usted no puede ayudarme porque no sabe lo suficiente. El departamento no me aprecia lo bastante para quebrantar por mí unas cuantas reglas, de modo que seguiré yo solo. ¿Quiere decirme el nombre del tipo que figura en su lista?


  —Inútil, Flamm. Ya sabe que trabajamos sin apoyo oficial y que una palabra a destiempo puede causar mucho daño. Y no me diga que no usaría la información que le dé. Lo conocemos demasiado bien.


  La entrevista había terminado. Estaba deseando que me fuera para comunicarse con Londres.


  Cap. 11


  Josephine estuvo de mal humor durante el viaje de vuelta, y yo me dispuse a aguantar la tormenta. Nos amenazaba cuando tomamos el taxi, y estalló con furia tropical al llegar a la casa. En cuanto cerró la puerta se volvió hacia mí como una pantera. No cabía duda… habíamos terminado.


  No le faltaba razón. Conmigo lo había pasado bastante mal, y todavía le gustaba menos el seguir cantando, sin saber nunca dónde estaba Flamm.


  La situación era crítica, pero mientras me batía en retirada, perseguido por sus insultos y los regalos que le había hecho en el curso de los años, decidí que no era imposible. Después de todo, no me había devuelto el pijama. Pensé que el tiempo curaría sus heridas, y volví a mi piso para estudiar el último boletín de Alfred.


  A pesar de las catástrofes recientes, todavía era un hogar para mí. Subí las escaleras de madera con una sensación de alivio. Las mujeres no eran indispensables. Al menos, por uno o dos días.


  Más tarde, tomándome un buen trago y escuchando música clásica, reflexioné acerca del informe de Alfred.


  Esta vez me proporcionaba diversos detalles de gentes que ya conocía, pero lo mejor de todo era que me daba una dirección. Dos horas más tarde, iba a ella.


  No era un lugar para escolares. A los costados de la vieja puerta había unos carteles mostrando los encantos de tres o cuatro mujeres, igualmente viejos, en diversas etapas de la desnudez. Cualquiera de ellas tenía la edad suficiente para ser mi madre. No corría peligro adentro.


  El lugar se llamaba THE ALLIGATOR CLUB y, aunque eran más de las once, no habría en él más de veinte personas. El barman me sirvió una bebida. El pagarla era malo, pero el beberla fue peor.


  —Esto está muy tranquilo —dije, tosiendo.


  El asintió, mirándome con sus ojos amarillentos.


  —Mala bebida —agregué—. ¿Y el show como es?


  —Peor. ¿Policía? —me preguntó, pero sin interés.


  —No. Ando buscando a una chica llamada Louise Carter.


  — ¡Chica! ¡Qué risa! Nunca vi una bruja igual. Es el tercer número. Se desnuda mientras Jack toca el piano.


  Volvimos a quedarnos en silencio, y yo bebí unos sorbos viendo como unas mujeres feas se entregaban a ejercicios más feos aún. Era una carne que había visto días mejores: excepto una chiquilina de dieciocho, que debería haber estado en casa, en la cama.


  Louise Carter se anunciaba corno la Bella de Tennessee. Debían andar mal en Tennessee por aquellas épocas. El camarero tenía razón... era una bruja. Y trabajaba duro... para no perder el trabajo. En sus hoscas facciones había una sonrisa paralítica, y saltaba y retozaba como un caballo atormentado, hasta el momento culminante del baile en que quedaba, desnuda y sudorosa, a dos dedos del cliente más cercano. Pero ellos ni siquiera la miraban. Era algo patético.


  Más tarde la vi en el diminuto camarín que compartía con otras cinco más, dedicadas a vestirse, o cubiertas con viejas batas. Nadie se opuso a la presencia de Flamm.


  —Ted me dijo que quería verme —empezó ella.


  Era una pregunta y una aceptación resignada. Louise Carter había llegado al final del camino.


  —Puedo hacerle ganar veinticinco libras —le dije.


  —Espéreme en el bar. Hablaremos en casa.


  La casa era tan pobre y sucia como el camarín, pero más grande. Tenía una cama sin hacer, una mesa sin mantel, una colección de cacharros sucios, y dos sillas.


  Louise se dejó caer en la cama, se quitó el abrigo barato y la boina, y tiró los zapatos debajo de la cama.


  —Bueno. ¿Qué tengo que hacer? —preguntó desconfiada.


  La dejé esperar hasta llenarle un vaso de whisky. El vaso estaba sucio, pero ni lo notó. Yo lavé para mí una de las tazas en la pileta.


  —Dígame cómo se le ocurrió hacer strip-tease.


  —Un hombre me dijo que me quitara la ropa, y me la quité.


  Tenía toda la noche y dos botellas de whisky por delante. Podía esperar.


  —Ajá, muy divertido. Usted quiere el dinero y yo la verdad. ¿Por qué una muchacha como Louise Blake, linda y bailarina de talento, se convirtió en Louise Carter, una piltrafa que le muestra las arrugas a los viejos verdes?


  Era duro, pero la verdad rara vez es agradable.


  —Canalla... Puede... quedarse con sus cochinas veinticinco libras, y márchese de aquí. No tengo que escuchar sus insultos. Váyase... Váyase.


  Antes de que gritara más, le di otro vaso. Lo necesitaba.


  — ¿Cuántos años tiene, Louise?


  —Cumplí treinta y tres en enero —se defendió.


  Silbé, y le levanté la cara. Decía la verdad. Era una mujer joven aún. Le llené el vaso y me senté a su lado. Ella bajó la cabeza, vencida: el pelo le caía, húmedo, por la cara. Las canas asomaban entre el agua oxigenada. Sin la máscara de la pintura, su cara tenía el color de la masilla seca.


  —Sigo queriéndolo saber.


  —Le oí. ¿Por qué me muestro a los viejos y les dejo que me toquen? ¿O los traigo a este antro para satisfacer sus apetitos? ¡Dios! ¿Cree que me gusta?


  Las lágrimas empezaron a caerle por la cara. Le serví whisky.


  — ¿Por qué se arrugó así? ¿Por beber?


  Ella se limpió la nariz con el dorso de la mano y me miró con ojos hinchados de lágrimas.


  —Sinvergüenza. Lo sabe. ¿Por qué lo pregunta?


  Le levanté la manga del cardigan. Su brazo estaba cubierto de los puntos negros y azules de la aguja. Le bajé la manga, encendí dos cigarrillos y le di uno.


  — ¿No trató de sacarse el vicio?


  —Una vez. Casi me muero.


  — ¿Cuándo empezó?


  —Hace mucho tiempo.


  — ¿Quién se lo compra?


  —Yo. Para eso trabajo.


  —No mienta. Lo que recibe mostrándose en ese agujero no serviría ni para alimentar a un canario. ¿Quién se lo compra?


  —Márchese... —gritó, pero yo le llené el vaso de nuevo. Tenía tiempo de sobra y cuando empezara, quería que hablara mucho.


  A las dos y media dio síntomas de flaquear. Me miró con ojos vidriosos, y empezó a quitarse la ropa. La dejé que se desabrochara dos botones de la blusa antes de sacudirla. Ella pensó que iba a pegarle y me miró, boquiabierta, aterrada.


  — ¿Quién le compra la droga? ¿Lord Rivers? —pregunté de pronto.


  Había aguardado dos horas antes de pronunciar el nombre, dos horas de lenta desintegración de un ser humano. Me avergonzaba de mí mismo; pero cuando alguien quiere la droga tanto como Louise, no se atreve a hablar, per miedo a que les corten el suministro.


  —No sé de quien habla —balbuceó.


  Suspiré y le tiré con suavidad del pelo, hasta que la lamentable cara quedó a un centímetro de la mía.


  —Louise Blake... Louise Rivers... Louise Carter... ¿Qué importa? ¿Tanto le odia?


  —Tanto como a usted.


  Era valiente. La senté en la silla, cerrándole la blusa.


  — ¿Por qué se casó con él?


  —Porque me lo pidió. Deme de beber.


  Se lo di... pero esta vez era té. Quería que volviera a la tierra de los vivos. Ella lo tomó sin hablar, mirando a lo lejos.


  —Ahora, Louise, le seré franco. Le diré lo que sé, usted agregará lo que falta, y aquí tiene cinco billetes de cinco libras, para llenar la jeringa.


  Ella bebió el té.


  —La historia que conozco es la de una estrella de comedia musical, que conoció a un viudo rico, con un título y una hija. Eso pasó hace varios años y me faltan los detalles, pero sé que la muchacha calculó si le convenía más casarse que los azares de su profesión, y aceptó la proposición.


  —Por estúpida —dijo con amargura.


  —Así parece, aunque tardó cuatro años en dejarlo.


  —Cuatro años de infierno.


  — ¿Por qué? Tenía dinero de sobra, vida social, un título. ¿Qué tiene eso de malo?


  —Nada... excepto él.


  — ¿Por qué? Dígame, Louise, ¿por qué lo dejó cuando su hijo no tenía más que...?


  Ella me miró con incredulidad y se echó a reír con risa de borracha, mientras las lágrimas le caían por la cara.


  —No lo sabe, ¿eh? Nadie lo sabe, excepto yo. Y míreme a mí, mostrando las arrugas, mientras el canalla ése se ríe. ¿Le dijo por qué lo dejé? No —agregó con repentina astucia—. Le dirá que hablé y él no...


  — ¿No le pagará sus inyecciones? Si no me lo dice llamaré a la policía. La llevarán a un lugar donde no le darían más. Al Yard no le gustan los toxicómanos


  — ¡Oh, Dios mío! —se sobresaltó—. ¿Haría eso?


  — ¡Oh, sí, lo haría! Y sé muy bien a quién hablarle.


  Ella empezó a llorar en serio y vi que la batalla había terminado. La rodeé con mis brazos, dejé que terminara, la sequé los ojos, y le sostuve la taza de té, mientras bebía. No me gusta portarme como un canalla, pero a veces da resultados.


  —Olvide lo que dije. No trabajo para la policía ni para Rivers. Ando buscando al hombre que asesinó a Deborah Rivers y usted puede ayudarme.


  — ¿Deborah murió?


  Asentí.


  —Pero si no era más que una niña...


  —Las niñas crecen y las matan. Y lo mismo les puede pasar a los niños, por ejemplo a uno llamado Paul.


  — ¿Pueden matar a Paul? —Parecía interesada.


  —Muy probable, si no los encuentro antes.


  Ella lo pensó con más calma.


  — ¿Quién la enseñó a tomar drogas?


  —Carter, el hombre con quien me casé después de Rivers. Era agente teatral y dijo que podía ayudarme. Más tarde descubrí que el que me enseñara a tomar drogas y lo demás era un arreglo.


  — ¿De quién?


  —De Rivers. Pagaba a Carter para que cuidara de mí, y para que yo tuviera que depender de su cheque mensual.


  — ¿Lo sigue enviando?


  —Todos los meses. Me moriría sin él.


  — ¿Y Carter?


  —Se divorció y se casó con una italiana.


  — ¿De modo que Rivers le compra la droga para que se calle?


  Ella asintió, distraída, mirando el té.


  — ¿Para que se calle qué? —agregué.


  —Por favor, no me lo pida. Sabe que no puedo.


  —Louise, es mi amiga. No voy a contarle nada a Rivers. Aquí tiene las veinticinco libras. Le pido ayuda por su hijo. Pueden matarlo como a Deborah. Y es su hijo, ¿no?


  —Sí, es mío, pero me lo arrebataron cuando tenía dos semanas.


  — ¿Por qué?


  —Porque Rivers no era su padre, imbécil.


  — ¿Quiere decir que le dio un bastardo a milord?


  Ella bebió un poco, se limpió la boca y me miró con cansancio.


  —No sabe ni la mitad.


  — ¡Dígamela, diablos!


  —Debby tampoco era suya —rio, feliz.


  Aquella vez, el que bebí fui yo.


  —Vamos, nena, hable. No lo lamentará. ¿Qué le pasa a Rivers?


  Ella rio, de veras, por la primera vez.


  —El gordinflón canalla no podía hacer eso. Ni una vez.


  — ¿Quiere decir que era impotente?


  —No use palabras raras. No podía. Y lo intentó. Usted no sabe ni la mitad, las películas que solía mostrar, los látigos y las chicas que traía de Londres. Nunca quiero volver a pasar ese infierno. Las drogas son un placer después de él. Lo aguanté cuatro años. Por eso me alegro de que se enterara que era amiga de Garrard.


  — ¿Garrard, el pintor?


  —El mismo. Descubrió que yo era más interesante que pintar el techo de la sala en las tardes de calor. Rivers se volvió casi loco cuando se enteró, pero Dicky Garrard estaba a su altura. Le puso un ojo negro. Creo que Dicky no sabía lo del bebé o me habría llevado con él. Pero Rivers me llevó arriba y me dio una paliza. Era un placer después de las otras cosas que me había hecho, y comprendí que iba a verme libre de él. Así fue como huyó su primera esposa, pero no creo que la pegara ni hiciera porquerías con ella.


  “Pensé que había vencido. No se atrevería a matarme, y su orgullo no le permitía decir que su esposa era adúltera. Consentí en entregarle mi hijo a cambio de mi libertad. Pero él fue quien rio el último. Yo creí que Reg Carter quería ayudarme, que le interesaba. Pero lo único que hizo fue acostumbrarme a tomar drogas, y luego plantarme, cuando recibió una buena suma de Rivers. Desde entonces me voy hundiendo, esperando que llegue el cheque de cada mes. Algunos días son horribles...


  —Louise, usted me dijo que era...


  —Tan inútil como un eunuco de harén. Tuvo un accidente en una de las fábricas, cuando era un chico.


  — ¿De modo que Eve Rivers, su esposa actual, se encuentra en la misma situación? Aunque todavía no le ha presentado ningún hijo.


  —Eso no significa...


  —Claro que no. Y quizá por eso está tan nerviosa. Alguien los extorsiona. ¿Pero a cuál de los dos?


  — ¿Cómo voy a saberlo? ¡Dios, qué cansada estoy!


  Rodó por la cama y pareció que iba a dormirse. La incorporé, y ella protestó con violencia. Todavía nos quedaba mucho que hablar.


  —Vamos a ver. Rivers es impotente. Ha tenido tres esposas y dos de ellas le dieron hijos ilegítimos, y la tercera anda camino de hacer lo mismo. No me extraña que no quiera publicidad. ¿Pero quién fue el padre de la primera?


  —Un jovencito de la industria de la lana. Ahora, déjeme dormir.


  Le di a beber un poco más de whisky. Ella estaba cansada y yo medio muerto. Pero tenía que saber más.


  —Louise, recuerde. Debe haber algo más. Algo que tiene un asesinato en el último capítulo. Le odia, pero no habría matado a su hija. Y alguien lo hizo, ¿por qué?


  — ¿Cómo voy a saberlo? Hace siete u ocho años que no le veo.


  —Pero alguien le odia lo suficiente para violar a su hija y estrangularla. ¿Quién pudo ser?


  —El viejo Bates, quizá.


  “Bates”, de nuevo.


  — ¿Qué fue de Bates?


  —Atacó a Rivers en una calle de Sheffield, y él lo envió a la cárcel.


  — ¿Por qué?


  —Porque Rivers se había estado divirtiendo con Judith, la hija del viejo; no sé por qué lo llamo viejo. No tendrá más de cincuenta años.


  — ¿Qué hizo con Judith Bates?


  —Lo usual. Llevarla a la casa hasta que se sintió a gusto en ella, y acariciarla, paternalmente. Luego, fue más allá. Ella le provocaba. No era la inocente por quien se quería hacer pasar, pero no estaba dispuesta a llegar hasta el final. A Rivers le costó mucho dinero comprar su testimonio cuando Jack Bates lo acusó.


  — ¿De modo que había realmente una razón por la que Bates quería matar a Rivers?


  —Sí. El viejo Bates besaba el suelo que pisaba su hija. No sabía que todos los chicos de la oficina se habían divertido con Judith, antes de que tuviera dieciséis años. Ella tenía el ojo echado a Parkinson, el corredor de apuestas, un timador. Le hizo pagar a Rivers, para casarse con él. Si tiene ahora diez mocosos, se lo merece. —Había hablado todo lo que podía hablar.


  Los mocosos no me interesaban, pero Louise Carter era pura dinamita y yo tenía un insoportable dolor de cabeza. Le levanté las piernas, que eran aún largas y esbeltas, y se las cubrí con el edredón. Luego le puse las veinticinco libras en la cartera, junto a la hipodérmica.


  Apagué la luz y salí. Hay algunos pensamientos que inquietan hasta a los sinvergüenzas como Flamm. Fui discutiendo conmigo mismo hasta llegar a la calle.


  Enfrente había una cabina telefónica. La voz era irritable y cansada, y no parecía muy contenta de oír a Flamm, hasta que llegó al final. Entonces tomó la dirección.


  —Bueno, Flamm. La vigilaremos hasta descubrir a su proveedor. Tal vez podamos ayudarla.


  Seguía lloviendo aún y no tenía a dónde ir. Josephine se había peleado conmigo, y no quería pasar la noche con mi conciencia. Recordara lo que recordara acerca de mi visita, para Louise Carter el nombre de Flamm sería la última de las porquerías. Pero no se puede dejar que los canallas que trafican con drogas se salgan con la suya, ni siquiera por Louise Carter.


   


  Cap. 12


  Me sentía mucho mejor. Dos días de descanso, de escuchar a Beethoven y comer las comidas de la señora Taddy me habían puesto nuevo. Taddy cocina como un ángel y aprueba mis relaciones con Josephine. El silencio de cuarenta y ocho horas, de parte de esta última, me intrigaba.


  Su agente me informó que había vuelto a trabajar en el Club Rochelle, de diez a dos. El club estaba encantado. Yo, no.


  No me había olvidado de los Rivers. Llamé al pescador, Andrew Wilson, que seguía pescando y dispuesto a informarme, cuando fuera necesario.


  Alfred había aceptado su cheque, agradecido, y estaba ganándose otras cien libras más, siguiendo la carrera del tal Bates y su hija.


  Tomé el tren de Sheffield. Durante una hora fui deliberando si debía ver a Rivers... o a su mujer. Basándome en el principio de que las mujeres son el sexo débil... y mucho más agradables, me decidí por Lady Eve. Tal vez me encontraba útil, sobre todo si lo que me habían dicho de su esposo era cierto.


  Sheffield es la ciudad perfecta para los que les gustan negras y con cuestas. Tienen también buena bebida, y un hotel agradable. Acababa de instalarme en mi habitación cuando sonó el teléfono. Era Wilson.


  — ¡Qué hombre! Espero tres días sus noticias y me pilla en el baño. ¿Qué quiere?


  —Su amiga acaba de salir para Sheffield y estará en la Midland Station dentro de tres cuartos de hora. Si puede estar allí a tiempo, pensaré que no he perdido mi llamada.


  —No olvidaré su ayuda. Tal vez haya en esto algo para usted.


  —Lo espero, pero me temo que va a pasar lo peor. Muchos policías que conozco andan vendiendo fósforos por haber tratado con Flamm; o eso cuentan en el Yard.


  Le dije lo que pensaba del Yard y colgué.


  La Midland Station es pequeña y no me costó trabajo vigilar el andén. Eve Rivers salió de un compartimiento de primera. Llevaba un traje azul marino, con un lindo sombrerito del mismo color y piernas haciendo juego. Me iba a gustar seguirla.


  No fue difícil. Recorrimos las tiendas, visitamos el banco y la peluquería, y comimos en un restaurante tranquilo.


  A eso de las dos, entró en un hotel elegante, del centro. La seguí con cuidado. Ella estaba en la cabina telefónica, a cinco pasos de la puerta. Entré en el bar, esperando que no se le ocurriera beber algo. No se le ocurrió. En vez de eso, tomó una llave de una habitación del tercer piso.


  Era interesante. Sólo hay dos razones por las que se tiene una pieza permanente en un hotel, bajo un nombre falso. Porque se quiere ver a alguien, y se le quiere ver en secreto.


  Tomé una habitación, mala, pero no importaba. No iba a usarla. Ella había firmado en el registro Eve Fielding. No muy original. Era su nombre de soltera.


  Dejé que pasaran veinte minutos antes de subir. Abrió la puerta al oír mi llamada y se quedó desconcertada. Antes de que pudiera cerrarla, la sujeté con el hombro y el pie. Ella cayó con poca elegancia, mostrándome los encajes de la ropa interior. Le di una mano, y no lo agradeció. Me trataba como la Dama del Castillo, dirigiéndose a un villano. Sé aceptar esa clase de cosas. Mis amigos me tratan peor.


  —Vamos, Eve, no ganará nada portándose como una grosera.


  — ¿No? Voy a hacer que lo echen. Llamaré al gerente.


  La comedia de la indignación era perfecta, con ojos centelleantes y todo, pero no me convenció. Dejé que levantara el receptor.


  —Me gustaría saber lo que diría Edward si sabe que su esposa tiene una habitación reservada permanentemente a su nombre. Quizá no tendrá mi mentalidad sucia, pero no creo que le guste.


  Ella no soltó el receptor.


  —No sea estúpido. Mi familia usa esta habitación desde hace años. Yo la uso siempre que vengo a la ciudad. Ahora, márchese y no moleste.


  — ¿Y desde cuando milord se llama Fielding?


  Ese sí que fue un acierto. Ella dejó lentamente el aparato y se sentó. El silencio duró un siglo de dos minutos. Me dejó que le encendiera el cigarrillo.


  — ¿Qué quiere de mí?


  —Una pregunta interesante, en el dormitorio de una mujer bonita, y rica además. Puede ser dinero. U otra cosa. ¿Cuál de las dos prefiere?


  No estaba muy seguro de que no iba a escupirme. Al parecer, quería hacerlo. Dio unas chupadas nerviosas al cigarrillo. Sus ojos ardían.


  —De modo que es un sucio chantajista como los otros. Bueno, si lo que quiere es dinero, no soy muy rica. Tengo muy poco dinero propio. Desde luego, no el suficiente para comprar su silencio.


  —Pero podría procurárselo. Nuestro querido Edward no es tacaño con sus mujeres... a pesar de sus muchos defectos.


  Me dirigió una viva mirada, pero yo no estaba dispuesto a hablar... aún.


  —Sabe muy bien que no me dará grandes cantidades, sin una razón. El chantaje no lo es.


  — ¿Ni siquiera cuando se trata de nuestro musical amigo, el señor Arliss?


  —No sé de qué habla. Arliss me dio lecciones de música. Pero se ha ido ya a Londres.


  —El mejor maestro de música desde Franz Liszt. Puede darlas sin piano. ¿Está segura de que se encuentra aún en Londres?


  —Claro que sí... —Se interrumpió. La trampa era obvia.


  —Evítele enrojecerse a Flamm. Por las razones que usted sabe, se complicó con Charles Arliss. No hace falta que lo reconozca, pero creo que daría mucho porque los pajaritos no le fueran a cantar a Edward Rivers. Vamos a ver cuánto puede pagar.


  Normalmente, mis suposiciones son un fracaso, pero esta vez acerté. Ella empezó a reír como si tuviera un ataque de histerismo. Y yo también, al darme cuenta de que sus convulsiones eran genuinas. Tenía una botella en la mesa y serví a los dos.


  —Bueno. Era una broma —comenté—. Deje de reír. ¿Qué dije?


  —Si viera a Arliss reiría también. —En su risa había un cierto alivio. Ella pensaba que eso era todo. ¿Cómo podía ser tan tonta? Si Arliss no era su amante, otro lo era y Arliss lo sabía.


  —De modo que Arliss es feo y viejo. ¿Y qué?


  —No es feo. Ni muy viejo, pero no le interesa hacer el amor a las mujeres. Y yo no he descendido tanto como para desear un hombre que no lo es.


  —Bien dicho, milady. De modo que Arliss no le hacía venir a Sheffield para acostarse con él. Pero sabía quién lo hacía.


  Ella rio, no muy contenta.


  —Es muy tonto, si piensa que voy a confesarle algún pecado horrible. Lo siento, Y después de haber cometido ese error, le sugiero que se vaya, antes de cometer otro.


  No estaba mal para una aficionada. Nos serví de beber y encendí los cigarrillos. La tarde empezaba. Y ella era linda.


  —Si es tan pura, ¿por qué habló de chantaje? ¿Quién la extorsionó antes? ¿Y por qué?


  —No sé de qué habla —murmuró.


  —Vaya si lo sabe. Voy a decirle una cosa. Aquí estoy y aquí me quedo hasta que me haga una oferta.


  —Si no se va, llamaré al gerente.


  —Por ahí empezamos. Entonces, daré una escena, pegaré al camarero, y me detendrán. Ahora, piense en lo que dirá Edward cuando me oiga disparar mi cañón en el tribunal. Y le aseguro que lo haré. Vamos, beba y hable. El padre Flamm ha abierto el confesonario.


  Ella se alisó la chaqueta y esperó.


  —Empecemos. Arliss la extorsiona porque conoce un amorío suyo. ¿Quién es el afortunado? Usted debe querer alguien con inteligencia y conversación, además de encanto. Claro está que tenía a Watford. Es mejor que el agente teatral que le proporcionaron a su antecesora. Pero me olvido que el padre de Paul fue Ricky Garrard. Louise tenía más gusto de lo que Rivers pensaba. Pero él le dio una paliza. Usted no querrá que se la dé a usted, ¿verdad? Me dan lástima las dos. Creo que su marido es peor que Barba Azul. Destrozó las vidas de sus dos primeras esposas, y la tercera tiene sus amoríos a escondidas, como una criada. ¿Por qué se casó con él?


  —No por dinero. Mi padre era contador de una de sus compañías. Yo era secretaria. Nunca vi a Edward hasta que mi padre enfermó de cáncer. Entonces, descubrimos que no había mucho dinero en el banco. Mi educación había sido costosa. Cuando las cosas se pusieron difíciles, la firma pagó en parte el sanatorio de papá, y Edward se enteró de nuestra situación. Fue muy generoso con nosotros, muy bondadoso y atento. Poco después de la muerte de mi padre, me pidió que me casara con él. Y lo hice.


  —Muy bien. ¿Y gozó en su vida marital?


  —No es tan mala. Aprendí a cuidar de mí muy pronto.


  Era valiente. Esperaba que lloriqueara y me sonreía.


  —Señor Flamm, lo subestimé. Pensé que era un chantajista... Pero lo que quiere es información y, por lo que dijo, puede contarme cosas.


  —Pero no por nada, Eve. Volvamos a Gordon Watford.


  —Era muy aburrido. ¿Por qué voy a negar que me hizo el amor? Llevaba casada con Edward el tiempo suficiente para apreciar un hombre con encanto y virilidad. Si le satisface, le diré que usamos esta habitación en varias ocasiones, y que también tuvimos nuestros momentos buenos en la casa, cuando Edward estaba fuera, por negocios. Gordon llegó a aburrirme. Tenía demasiada buena idea de sí. Me hacía el amor con aire preocupado, como si no quisiera perder su dignidad. Así no se retiene a una mujer. Me alegré de que se fuera. —Sonreía, amable y mentirosa.


  — ¿Y qué papel juega Arliss en esto?


  —Me paró en una calle de Sheffield, me dijo que se llamaba Arliss y me pidió cincuenta libras. Antes de que pudiera llamar a un policía, me dijo más o menos lo que usted me dijo al principio.


  —Y usted fue al pueblo a tomar lecciones de música y le pagó.


  —Sí. Iba todas las semanas, hasta dos o tres días antes de su partida. Entonces le di una buena cantidad para deshacerme de él. Me prometió no molestarme, y hasta ahora ha cumplido su promesa.


  Seguimos fumando, y la atmósfera se caldeó de tal modo que empecé a preguntarme qué pensaría ella de mí. Tenía tiempo para averiguarlo. La botella estaba apenas empezada.


  — ¿Cuál de ellos se llevó a Deborah?


  —Como usted dijo que no fue Gordon, me figuro que sería Arliss, aunque no comprendo por qué. No la vio más que una o dos veces: no se tenían simpatía ¿Y para qué iba a llevársela?


  —Para secuestrarla... y sacarle el dinero a Rivers. ¿Qué le hizo pensar a Rivers que Watford era el culpable? ¿Se lo sugirió usted?


  —Me parecía una posibilidad. Sabía que Deb tenía algunos amigos. Edward aceptó en seguida la idea.


  —Pero usted sabía que Watford y Deb no se llevaban bien. Si era su amante, Watford debe habérselo dicho. Quizá lo hizo para que Rivers no pensara que su esposa había estado gozando con el mismo hombre. ¿Y Bates? Su esposo mencionó el nombre.


  —Para mí no significa nada: probablemente es alguien que conoció antes de nuestro matrimonio.


  Charlábamos como dos viejos amigos. Ella había descubierto que no quería chuparle la sangre.


  —A propósito, ¿dónde está Paul?


  Un velo le cubrió la cara.


  —Ha ido a pasar una semana con unos amigos. La muerte de Deborah nos deprimió a los dos y pensamos que era mejor que se fuera.


  —Hablemos claro. Usted se muere de miedo pensando que le pueden hacer lo mismo que a Deborah. Y se muere de miedo porque sabe que andan detrás de Rivers. Lo que quiero saber es la razón.


  —No sé nada. —Lanzó unas nubecitas de humo por la nariz.


  —Claro. Pero sabe que hay peligro. Ha recibido avisos.


  —No. —Y me miró a los ojos.


  —Déjelo. ¿Cuántos viajes ha hecho al correo para echar cartas o para usar el teléfono? ¿Doce en un mes? ¿Por el paseo? Vamos, Eve. Medio pueblo sabe que ha hecho llamadas secretas a Londres.


  —No puede probarlo.


  —No quiero. Se le puede seguir la pista a las llamadas.


  Eso la hirió. Su sonrisa se convirtió en alarma.


  —Y la vi entrar hoy en el banco. ¿Para qué? ¿Para buscar dinero para su amigo Arliss?


  — ¡Qué disparate! —Me miraba franca y cándida.


  —Quizá convendría mirar en su cartera.


  Eso fue casi fatal. Fue hacia ella como un rayo... tres centímetros detrás de Flamm. La alcancé antes. Ella contuvo sus lágrimas de rabia y frustración y fue hasta la ventana.


  Como esperaba, adentro había un paquetito que contenía doscientas libras en billetes de una libra.


  — ¿Y qué le vende Arliss por ellas? ¿El silencio acerca de su amorío? Lo dudo. No creo que la preocupe ya tanto. Rivers está inquieto por otras cosas. ¿Quiere decirme lo que es?


  Ella permaneció impasible y sirvió dos vasos, encendiendo luego los cigarrillos en su boca. El mío estaba pecaminosamente manchado.


  — ¿A qué viene esa inquisición, señor Flamm? Mi esposo le pagó, y yo lamenté que se fuera. Podíamos haber simpatizado. Casi estoy segura de que me gusta.


  Y al decirlo, se volvió y me sonrió.


  Hay sonrisas y sonrisas y, cuando se trata de mujeres, me convencen todas. La tarde era larga, y ella hermosa.


  Más tarde hablamos, con las caras muy juntas.


  —Eve, eres adorable. Lo tienes todo, cara, figura, personalidad, y algo que las demás no tienen.


  — ¿Qué es? —murmuró gozosa.


  —La moral de una gata de tejado y el entendimiento de una pulga.


  La sujeté de las muñecas, al ver que se erguía dispuesta a pegarme.


  —Eve, querida, no seas niña. Gocé con la tarde. Y tú también. Pero eso no contesta a mi pregunta. Tendré que contestarme yo.


  “Le envías dinero a Arliss porque él sabe cómo desapareció Deborah y la parte que tú tuviste en el juego. Te amenaza con decírselo a Rivers y eso te espanta. Lo mismo me pasaría a mí, sobre todo si me turbara la conciencia una chica tan linda y joven.


  —Por amor de Dios, cállate.


  La solté y ella se incorporó, pálida y temblorosa.


  —Quizá no conozca los detalles pero creo que poco después de que Arliss empezó a sacarte dinero por lo de Watford, te hizo saber que había visto a Deborah y le interesaba. Realmente, pienso que tú te imaginaste que la cosa no pasaría de venderle la muchacha a un viejo sucio, para que te guardara tu sucio secreto.


  —No es cierto —gritó, apretando los puños—. El nunca sugirió algo así, sólo me dijo que admiraba su juventud. No estuvo nunca solo con ella. Ella fue porque yo se lo pedí y nunca pensé...


  —... ¡que la mataría al final! Pero lo hizo y nunca la olvidarás. Ahora tal vez no te importe Rivers, porque hay algo más peligroso que él, pero te importaba cuando dejaste allí a Deborah una mañana.


  — ¡No! ¡No es cierto! Flamm, tienes que creerme. Quería a Deb. Eramos como hermanas. Cuando fuimos al pueblo aquella mañana, pensé que sería como las demás, que charlaríamos y le daría sus diez libras. Después que tomamos el café, Deb empezó a portarse de un modo raro y a dormirse como si...


  — ¿... le hubieran dado una droga?


  —Sí, pero no lo comprendí hasta después. Arliss sugirió que fuera al Hall para buscar un auto y llevar a Deb a casa. Cuando llegué con el coche, la casa estaba vacía y no había más que una nota diciéndome que no le pasaría nada a Deb, si me callaba. Por eso me agradó que Edward te llamara para buscarla. Hice mal, pero no debes creer que la conduje deliberadamente a su muerte.


  — ¿Y Arliss quiere todavía dinero?


  —Sí, pero no puedo procurármelo sin que Edward lo sepa.


  —Está bien. Conseguí lo que quería, más un poco de amor libre.


  — ¿Quieres decir...? —Parecía asombrada... y decepcionada.


  —Mi querida Eve, la seducción fue toda tuya. ¿Por qué iba a perderme una oportunidad agradable? Pero lo que quería era esto.


  Y le mostré el sobre.


  —La dirección de nuestro amigo Arliss. Hace tiempo que quiero ver al caballero.


  Cap. 13


  Arliss vivía en Kensington, no tan cerca del río como para que la calle fuera elegante, pero si en los bordes de un barrio muy lujoso. Y en una casa amueblada con gusto, con alfombra mullida, diván, paredes pintadas de lavanda y azul pálido, y cortinas Regencia. Un poco afeminado para mí, pero lindo. Y como lo pagaba con cheques de mujeres asustadas, muy de acuerdo con su profesión.


  Lo único que estropeaba el conjunto era Arliss. Estaba caído en el suelo, gruñendo como un cerdo. Después del puñetazo que le di en el plexo solar, no tenía nada de sorprendente. No soporto a las personas que le dan a uno con la puerta en la cara... Al mirar a Arliss caído sobre la sedosa alfombra, comprendí por qué Eve Rivers se había reído ante la idea de dormir con aquella criatura. Era calvo y muy feo, con la nariz aplastada y las orejas salientes.


  No me gustó pegarle. Era como pegar a un budín de sebo. Pero le pegué de todos modos. Para mí, los chantajistas no son seres humanos.


  Al final, tuve que dejarlo. Lo senté en una de sus elegantes sillas y me dediqué a insultarlo. El no protestó hasta que le pregunté por qué había matado a Deborah Rivers. Eso le conmovió.


  —Pero yo no lo sabía... —balbuceó—. Nadie dijo que la iban a matar.


  Le di unos cuantos detalles. Su palidez se hizo verdosa.


  —Me dijeron que no le harían daño.


  —Canalla maloliente, a usted no le importaba, con tal de seguirle sacando dinero a Lady Rivers. Tiene una larga historia que contar, Arliss, y no me importa matarlo para que la cuente. Hable.


  No necesitó mucha persuasión para contarme su sucia historia.


  Desde hacía algunos años era un chantajista profesional. Al principio, la información le llegó por azar, y así fue como se enteró de que un pobre político estaba divirtiéndose en la Riviera, cuando se suponía que estaba en Viena con una delegación parlamentaria. Dio la casualidad de que el infeliz tenía un ministro puritano y, para que su situación fuera aún más delicada, la fortuna de la familia residía grandemente en las perspectivas de herencia de su esposa.


  Como es natural, pagó y la cantidad inicial sirvió para que Arliss estableciera una organización. Tenía ojos y oídos en diversos lugares, clubes nocturnos, hoteles, agencias fotográficas. Arliss les pagaba, siempre que le entregaran algo bueno. Sus ganancias no eran espectaculares, pero sí buenas para sus necesidades, el piso, una renta para su vejez, y algo para gastar en sus perversiones particulares.


  Durante cinco años Arliss había vivido cómodamente, sin que la policía sospechara su existencia... o eso creía. Más tarde descubrí que me había adelantado a ella por cuestión de minutos.


  El trabajo de Rivers fue distinto desde el comienzo. La información venía entre otros recortes de la agencia, escrita en el dorso de una fotografía, y sugería que a Lord Rivers no le agradaría enterarse de las diversiones de su mujer, en una pieza de hotel, con un muchacho buen mozo y agradable. Se agregaba el nombre del muchacho, el del hotel y el nombre de soltera de Lady Rivers. La foto había sido tomada a la entrada del hotel. Era buena.


  Como era codicioso, como todos los de su laya, Arliss fue a Sheffield y estableció su cuartel general en el pueblo. No tardó en verse con Lady Rivers en una calle a veinte metros del hotel.


  Eve Rivers protestó, pero las amenazas eran ciertas y no tuvo más remedio que pagar para impedir que su esposo conociera la noticia.


  Al cabo de uno o dos días, la paz rural empezó a fastidiar a Arliss, pero una llamada telefónica anónima le avisó que no debía volver a Londres. Las instrucciones eran bien claras, y él representó su papel.


  Deborah Rivers acompañó dos o tres veces a su madrastra, ostensiblemente para tomar un café. Se fueron mutuamente antipáticos. Los ojos de la muchacha descubrían su debilidad, pero no podía echarse atrás. Un día recibió un paquetito con instrucciones de ponerlo en el café de Deborah. El efecto fue muy raro. La muchacha se quedó lánguida, débil, incapaz de moverse por su propia voluntad. El tiempo estaba perfectamente calculado y el auto llegó mientras Lady Rivers se hallaba fuera. En el tren tenían un compartimiento reservado, y otro auto aguardaba a Arliss para llevarlo con su sobrina enferma al otro extremo de Londres.


  Habían permanecido varios días en un lugar, donde la muchacha estuvo sometida a la acción de las drogas que le enviaban por correo. Luego recibió orden de mudarse a una casa vacía. Según las instrucciones, instaló a la muchacha, dormida, en la cama de la pieza donde murió.


  Arliss se imaginó que había terminado el trabajo. Recibió otra llamada más, previniéndole que callara. Pero su ansia de dinero era grande. Y ésa era la razón de su reanudada correspondencia con Eve Rivers y su lamentable estado actual.


  Me daba asco sólo el mirarle y más aún cuando empecé a examinar sus papeles y fotografías. Algunas de las víctimas tenían reputaciones internacionales. Arliss me suplicó, arrastrándose. Sabía dónde iba a enviarlas. Sus días estaban contados.


  Pero eso no me ponía más contento. Hasta entonces, había pasado quince días entregado a una labor muy peligrosa y poco provechosa. Estaba tan preocupado con las mujeres del caso, que había descuidado al propio Rivers, el sinvergüenza, el canalla a quien ellos, fueran quienes fueren, perseguían.


  Metí los papeles en dos sobres, los dirigí a dos tipos que yo conocía bien en Scotland Yard, y le dije a Arliss:


  —No gima más, hombre. Voy a echarlos al correo esta noche. Bradford los tendrá en su escritorio al mediodía. Vendrá aquí y lo enviará a pasarse catorce años de vacaciones... En Dartmoor.


  “Claro está que puede huir. Lo único malo es que los tipos que lo emplearon en el asunto de Rivers, lo matarán en cuanto salga a la calle. Saben que vine. Vigilan todos mis movimientos. En realidad, no sabe si lo matarán aquí, si Billy Bradford y sus hombres no llegan pronto. Le aseguro que no me gustaría estar en su lugar...


  Estuve a punto de ir a casa. Pero pensé en las alegrías de beber solo, y me dediqué a recorrer las calles tan poco hospitalarias. Me detuve delante de la casa donde habían matado a Deborah Rivers. A pesar de que no tenía el cerebro muy claro, me dije que los actos principales de la comedla habían tenido lugar en aquella área. Y que había en ella las tabernas suficientes para apagar la sed. Las fui probando todas. Buscaba a alguien.


  A eso de las diez, nadaba en esa especie de cálida niebla que atrae a los hombres débiles como Flamm. Seguía buscando a la hora de cerrar, cuando me había bebido ya casi un océano, y me echaron a la calle con los últimos borrachos que protestaban. Un grupo de adolescentes salió gritando a coro una canción popular y entonces recordé el motivo original de mi safari. Entre ellos había tres o cuatro muchachas, y unos cuantos chicos, vestidos con el uniforme de rigor, chaquetas largas, pantalones ceñidos, zapatos con gruesas suelas de goma, y el pelo largo y grasiento.


  Uno de ellos rodeaba con el brazo la cintura de una rubia, con un peinado como un montón de heno y una falda ancha y muy corta. El Romeo era mi viejo amigo Arthur.


  Mi depresión desapareció como por encanto. Arthur parecía el jefe de la banda... quizá era el único que tenía dinero. Cuando el grupo se separó, él se quedó con la muchacha. Los dejé que entraran en el portal de una tienda antes de acercarme.


  — ¡Vamos!, ¿qué hacen? ¡Venga! Sus nombres y direcciones...


  — ¿Qué día...?


  Le di un bofetón a Arthur con el dorso de la mano. Fuerte.


  —Basta. Muchachita, será mejor que eche a correr antes que le dé un azote... Vamos, márchese. Pronto.


  En la oscuridad, las maneras oficiales me dieron la victoria. La chica huyó en la noche, gritándome:


  —Cochino policía.


  —No es un cochino policía —gruñó Arthur, recuperándose de la impresión—. Es el canalla que me pegó. Acérquese, que lo rajo.


  Tenía que correr el riesgo. Me acerqué lo suficiente para que no pudiera mover bien las manos, pero no lo bastante para evitar la cuchillada. Sentí la quemadura en el antebrazo y comprendí que había penetrado el impermeable y la chaqueta. No le di una oportunidad de repetir el esfuerzo.


  Lo levanté por el pelo, y mientras volaba por los aires me tapé la cortadura con el pañuelo. Podía haber sido algo peor que un arañazo, de modo que no me quejé cuando regresó a la vida.


  —Buen chico. Ahora, vamos a hablar.


  El no parecía dispuesto a hacerlo, pero yo le dije que su amigo el de los clips de ciclista no estaba cerca para ayudarle, y que no ganaría nada siendo obstinado, pero podía perder los dientes. Al final, la razón se impuso y habló. O quizá lo hizo porque le retorcía el brazo.


  —No me lo arranque —gimió—. Le diré lo que sé, que no es mucho.


  — ¿Quién da las órdenes?


  —El tipo que le pegó. Me dice dónde tengo que ir a buscar a la gente y paga después. No he tenido nunca disgustos. Para mí, son pasajeros y nada más.


  — ¿Y la muchacha?


  —El hombre que iba con ella dijo que estaba enferma. No la llevé a un sitio muy bueno.


  —Ha muerto, Arthur. Eso es malo para ti. Puede hacer que la policía te lleve y que investiguen tu garaje. Les interesaría. ¿Quién te compró el equipo?


  —El mismo tipo. Trae autos para pintar y cosas así


  — ¿Robados?


  —Quizá. No hago preguntas. Me pagan y basta.


  — ¿Y el jefe? ¿Cuánto hace que lo conoces?


  —Más o menos un año. Vino a verme cuando conducía el auto de Tim Buckie. Tim le dijo que era buen chófer. El tipo me ofreció instalarme el garaje y pagarme, si hacía lo que él quería. Y cumplió su palabra. Quizás algunos de los pasajeros que llevo no son muy populares con la policía, pero no importa. ¿Por qué voy a protestar, si me pagan?


  —Claro, Arthur. Pero cuando se trata del asesinato de una muchacha, eso es algo muy feo. ¿Te pagan lo suficiente para eso?


  —Le dije que no tuve nada que ver...


  —Cállate. ¿Y si matan a alguien más? Te usarán de nuevo y eso te convierte en cómplice... Esos suelen acabar en la horca, ¿recuerdas?


  — ¿Qué quiere saber? —me preguntó, algo inquieto.


  —Dónde puedo encontrar al que da las órdenes.


  —En su caso, no lo haría. Le mira a uno como si fuera capaz de matar a su madre y siempre tiene gente alrededor.


  —Déjate de hablar de la gente. ¿Dónde vive?


  Arthur estaba francamente incómodo.


  —Es jardinero.


  — ¿Qué? —exclamé, sorprendido.


  —Jardinero. Va con una carretilla llena de hojas y cosas de ésas, y por una finca de Chelsea.


  Al final conseguí la dirección. Una gran casa, con un jardín con tapias que daba al río.


  —Una cosa más, Arthur.


  — ¿Qué?


  —La última vez que hablamos a solas, me diste una dirección falsa, y luego fuiste a avisar a tu amigo. Si le tienes cariño a tu pellejo, no vuelvas a repetirlo.


  —Bueno, pero suélteme el brazo. No hablaré. Me mataría si supiera que le he dicho dónde vive.


  —Y por curiosidad... ¿cómo se llama?


  —Se hace llamar Kansas, pero algunos de los muchachos le llaman Johnny.


  —Bueno, Arthur, puedes irte con tu novia.


  Cap. 14


  Al volver al piso, pasé por la oficina, aunque no me pillaba de camino, pero hacía siglos que no estaba allí.


  La oficina exterior estaba como siempre, limpia y ordenada, lo que es natural, porque no se usa. Mi habitación parecía la misma, con su viejo escritorio, sus paredes despintadas, su linóleo castaño, sus dos ficheros verdes y su calendario.


  El calendario me resultaba poco familiar. Era del año en curso y tenía unos ciervos, en una cañada. Me estremecí, y busqué el mío en el cesto de los papeles.


  Estaba allí. Y tenía la misma morenita, atractiva y sin ropa. Era de 1961. ¿Pero a quien le importan unos cuantos años en la era atómica?


  No era el único cambio. Las dos bandejas de Entradas y Salidas, rebosaban de cartas. Leí una de las mías. Por lo visto, estaba demasiado ocupado para encargarme de un caso donde pedían dinero con amenazas, o del hombre que pegaba a su mujer.


  El fichero estaba limpio de calcetines viejos y botellas vacías. Me detuve a pensar. Hacía tres semanas que no visitaba la oficina. Entonces, tenía su aire de descuido habitual.


  Examiné el escritorio y en él vi dos cartas interesantes. Una de la Agencia de Colocaciones Caldergate. Esperaban que la señorita Sarah Lansallos sería una empleada conveniente. Tenía las mejores referencias y trabajaría un mes a prueba.


  La segunda nota era de la señorita Lansallos. El portero le había dado la llave. Había tomado nota de todas las visitas. Compró varias cosas necesarias para la oficina y venía todos los días de nueve a cinco, con una hora para comer. Esperaba que el señor Flamm estaría conforme, si algún día regresaba.


  Flamm no lo estaba. Aquello tenía el aspecto de un hospital. Y recordando la cara de la Stevens, me estremecí al pensar en lo que me habría mandado. Habría jurado que Caldergate no se ocuparía de mi sugerencia. La hice sólo para ver la reacción de la Stevens.


  Al salir, miré con más atención la oficina de mi secretaria. Aparte de una máquina de escribir nueva, una extensión del teléfono, y una elegante silla giratoria, el guardarropa tenía un lavatorio nuevo, un hornillo eléctrico, una tetera eléctrica y un servicio de té.


  La señorita Lansallos trabajaba con rapidez. En tres días había hecho maravillas... y puesto a la organización al borde de la quiebra.


  Volví a casa, me acosté y, a las diez de la mañana siguiente, llamaba a la oficina.


  La voz me impresionó por lo inesperada. Tenía un tono bajo, sedoso.


  —Investigaciones Flamrn. ¿Puedo servirle en algo?


  —Llegaré dentro de veinte minutos. Prepare el café.


  Lo hizo. El perfume llegaba hasta el piso bajo. Me asombró.


  No cabía duda... la señorita Lansallos se merecía el sueldo. Era puntual, suficiente, capaz de iniciativa, inteligente, de veintitrés años, y maravillosamente femenina. De cerca, su voz tenía la dulzura de la miel, el ardor de Cleopatra y el resto estaba de acuerdo con la voz.


  —Nunca tuve una secretaria de ojos dorados... y pelo igual.


  —Gracias —sonrió—Le llevé el café a su oficina. Pensé que podríamos empezar a trabajar en seguida.


  Tenía razón, pero el sentido común me contuvo. Su café, era tan bueno como el de Josephine. Me pregunté que diría de mi secretaria... hasta que recordé que Jo y yo habíamos roto las relaciones diplomáticas.


  Me enteré de que había puesto a trabajar a Tony, Sammy y Tom Robertson. Pensaba que yo trabajaba demasiado. Y quizá tenía razón. Pero la firma no ganaba lo bastante para pagar empleados.


  Antes de irme, le di la dirección que le había sacado a Arthur. Y también un número telefónico de Londres. Si Wilson no se equivocaba, volvería de su excursión de pesca al día siguiente, todo lo más.


  —Tal vez tarde en volver un par de días a la oficina. Si no vengo entonces, llame al número y dígale al caballero que conteste que estoy en esa dirección y me gustaría verlo.


  Por primera vez salí de la oficina de mala gana.


  Cap. 15


  Lapford House tenía dos partes, y uno de los edificios daba directamente al río, por detrás. Un camino estrecho corría a uno de los lados de la propiedad, y estaba flanqueado por una alta tapia que torcía en la esquina y corría unos diez metros más, antes de unirse a la casa segunda, la más grande, que se hallaría a unos treinta metros de la que daba al río.


  Era una clínica privada y me pregunté si Arthur no habría vuelto a tomarme el pelo, hasta que pensé que había una posibilidad de que Kansas tuviera un verdadero empleo para cubrir sus otras actividades. Desde afuera no lo descubriría. Por otra parte, sería estúpido llamar a la puerta principal y preguntar. El podía abrirla. Y yo quería que mi llamada lo pillara de sorpresa.


  La puertecita estaba cerrada y el acceso desde el río, imposible, como no fuera en bote. Seguí por la calle, mirando los cristales rotos que adornaban lo alto de la tapia. No cabía duda. Los desconocidos no podían entrar más que por la puerta central.


  Me alejé. El otro lado de la calle estaba completamente construido. Sin duda, en otros tiempos habían sido un par de casas, como las de enfrente, pero, con los años, los jardines habíanse ido cubriendo de edificación. Al principio pensé que presentaban un frente sólido, pero al fin descubrí un estrecho pasadizo entre los dos edificios más altos. A través de él podía ver árboles y, más allá, una pared. Entré y me vi en un jardín pequeño y descuidado. Al final, había cuatro grandes perales viejos. El que me interesaba era el más próximo a la pared.


  Lo malo es que podían verme. Me vieron. Una mujer madura miró por la ventana mientras yo me detenía para mirar el jardín de Lapford House. Pero como estaba en camisa, pensé que tenía tiempo, antes de que se vistiera, y salté y caí sobre un macizo de tierra blanda.


  En cuanto caí en ella me di cuenta de que el salir iba a ser tan difícil, sino más, que el entrar. El jardín era grande y frondoso. La casa del río estaba casi oculta por los árboles. Para mí, el lugar era ideal, con sitios de sobra donde esconderse.


  Cuando me acerqué, percibí los olores clásicos de un hospital y vi unas cuantas figuras uniformadas de blanco, de modo que acepté el que el lugar era verdadero.


  Kansas, entonces, era jardinero. Miré mi reloj. Eran las doce y media. Sin duda, estaría comiendo.


  En efecto, poco después lo vi salir del edificio principal. Aguardé a que se alejara del hospital y entrara en la parte arbolada del jardín.


  Pareció sobresaltarse cuando aparecí delante de él. Por un segundo, no me reconoció. Luego, se quitó el cigarro de la boca y sonrió.


  —Caramba, el tipo a quien le di la paliza en el garaje de Arthur. ¿Qué hace aquí? Si no es una grosería el preguntar.


  —Quiero hablar con usted, Johnny Kansas, sin que tenga a su lado sus gorilas, para que me informe de unas cosas.


  —Es inteligente, hasta sabe mi nombre. ¿Y qué más?


  —Que está metido hasta el cuello en un asesinato… y otras muchas cosas más que Arthur no sabe... ni otra gente.


  Su reacción fue más viva de lo que esperaba. Le quitó la ceniza al cigarro y una oleada roja le subió por el musculoso cuello.


  — ¿Y qué debo contestar a esos disparates?


  Precisamente lo que había contestado. Sus palabras eran más rápidas y había abandonado el acento del pueblo bajo londinense, tomando otra identidad. Por un segundo. Luego, cayó el telón.


  —Va a decir quién da las órdenes.


  —Estúpido. Yo las doy, las que hay que dar.


  —Mentiroso. No es más que un mensajero, como Arthur, pero un poco más cerca de la cumbre.


  Agarré al mentiroso y le di un buen puñetazo. Cayó al suelo gruñendo, pero se levantó inmediatamente y vino por mí. Los cinco minutos siguientes no pueden describirse. Pero todo tiene un final. Por fin se aflojó como un globo pinchado y cayó inerte, delante de mí. Yo no me sentía muy bien, pero un trago de mi frasco de whisky me reanimó bastante.


  Lo llevé arrastrando hasta el invernáculo y le registré los bolsillos, mas no había gran cosa en ellos... unas monedas y una pistola continental. No era lo que esperaba, pero hay que tomar las cosas como vienen. Kansas tenía también un trozo de papel, con un número telefónico de Derbyshire.


  No estaba deprimido por mi victoria. Unos minutos después había recobrado la forma.


  —Es un imbécil, Flamm, metiendo la cabeza en la guarida del león.


  De modo que sabía mi nombre. Eso significaba que el lugar era algo más que un hospital. Y que yo debía andarme con cuidado.


  Le pegué otro puñetazo para mantener la moral.


  —Quiero saber por qué mataron a Deborah Rivers. Puede mentir lo que quiera, pero hay demasiadas cosas que le unen a la muchacha... y a mí.


  —Váyase a...


  Las imposibilidades físicas no me han interesado nunca, de modo que insistí en mi pregunta. El se levantó y negó con la cabeza.


  —Ni siquiera he visto a la muchacha.


  —Miente. La vio en el piso de Arliss, cuando la trasladaban, y la vio en la pieza donde la mataron... antes de que entraran a Bates.


  El se frotó la mandíbula sin decir nada, y entornó los ojos.


  —Kansas, no soy el único que anda detrás de esto. La policía tiene una idea bastante aproximada de quién es la muchacha, y Arliss y Arthur están en su poder. En ambos casos, los relacionarán con usted.


  — ¿Y qué? Yo no maté a la muchacha. No tengo que preocuparme.


  —Pero sabe lo de Bates, como yo. He visto a Rivers, y a la hija de Bates. Y es toda una historia.


  Era un poco ambiguo. Alfred no había encontrado a la muchacha. Pero resultó. Kansas se frotó la mandíbula mientras hablaba. Desde el principio me había dado la sensación de que el caso tenía facetas ignoradas por todos. Y Bates era la llave del joyero. Estaba convencido de que éste había abusado de Deborah Rivers... pero no la había matado. Detrás de él se encontraba la respuesta que yo buscaba, y Alfred no había podido encontrarla. Bates estaba bien escondido. Quizá podría dar con su hija.


  —Linda historia, ¿eh, Flamm?— rio Kansas—. ¿Pero a quién se la va a contar? ¿Ha pensado en cómo va a salir de aquí? No será atravesando la Clínica. Es arriesgado. Allí hay gentes que no le tienen simpatía.


  Antes de que terminara, le agarré de un brazo y se lo retorcí furiosamente, y lo llevé a un rincón donde había un barril. Le hundí en él la cabeza lo suficiente, sacándosela sólo para que recobrara el aliento. La tercera vez que lo hice había perdido bastante el color, de modo que le dejé revivir un poco.


  — ¿Quién mató a Deborah Rivers? —le pregunté.


  Negó con la cabeza. Era duro, pero yo también. Volví a meterle la cara en el agua. Cuando se la saqué, se quedó un rato jadeando y tosiendo, con los ojos casi fuera de las órbitas.


  — ¿Quién mató...?


  No aguardó a que le dijera el nombre.


  —Jacks Masters. Lo matarán por esto —sollozó.


  —Que lo intenten. Tal vez usted no estará vivo entonces.


  —Entonces, puede rematarme, porque no tengo más que contarle.


  —Tiene suerte. Tal vez, más tarde, lamentaré no haberlo ahogado. Recuérdeme que termine el trabajo la próxima vez que lo vea.


  Nadie me vio salir del invernadero. Le había sujetado las muñecas con su cinturón, metiéndolo en el barril, esta vez cabeza arriba. No lo retendría así mucho tiempo, de modo que cerré la puerta con llave.


  Entré en las cocinas. Dos o tres ayudantes me miraron con curiosidad mas no intentaron retenerme. Un corredor oscuro llevaba a la parte de delante. La puerta del final se abrió, pero daba a una pequeña sala de cuatro camas, todas ocupadas. Era una maternidad. Volviendo sobre mis pasos, probé con dos o tres puertas. Todas daban a salas similares, con o sin pacientes. Volví a la cocina.


  El nudo de mi estómago se había apretado. Probé con otro corredor. Una puerta estaba cerrada, la otra daba a un lavatorio, la tercera a una escalera corta terminada en un arco y un hall cuadrado. En los extremos de cortos corredores encerados se veían dos escaleras Dos enfermeras pasaron. El olor de éter era genuino.


  Fui hasta una puerta gris, detrás de la cual había dos ayudantes uniformados, dispuestos a entrar en acción.


  — ¡Eh! ¿A dónde va? —me preguntó el más bajo.


  Yo no quería explicárselo entonces, ni él deseaba quitarse de en medio, de modo que le pegué sobre la oreja. El cayó contra su compañero y yo eché a correr. Los dos se recuperaron y corrieron detrás de mí. Todavía quedaba una puerta, un corredor y al final, muy lejos, otra puerta, tan ancha y sólida que sólo podía ser la de la calle.


  Detrás de mí el ruido había aumentado. Uno, más fuerte que los demás, era peligroso.


  —Agarren al canalla... es dinamita. —Era Johnny Kansas, con las manos atadas aún a la espalda y la sangre manándole de unas cortaduras en la cara y la frente. El loco aquel había derribado el barril y se había tirado contra los cristales del invernáculo. Luego, como una fiera, me seguía con todos sus ayudantes. No era tiempo de andarse con cortesías, de modo que saqué la pistola que le había quitado y disparé hacia el techo... para prevenirles.


  Di la vuelta al tirador. No pasó nada. La puerta estaba cerrada con llave. Tenía que ser así.


  No salí. No había una posibilidad de hacerlo antes de que la jauría me cayera encima. Quizá eran cuatro o cinco... pero a mí me parecieron cien. Me dieron un golpe en la cabeza y me hundí en la negrura.


  El mar, asqueroso, oleoso, me envolvía, entrándome por la nariz y los oídos. Intenté abrir los ojos, y el dolor me produjo nauseas. Me quedé escuchando los tambores que batían, rítmicos, en mi cerebro. Me parecía que me había convertido en un globo gigantesco e hinchado. Por fin conseguí abrir los ojos.


  El sol me deslumbró y los cerré precipitadamente.


  Volví a cerrarlos. Aquello no tenía sentido.


  Entreabrí uno de ellos y miré de nuevo hacia el sol... No, hacia una bombilla eléctrica encendida.


  Pasó bastante tiempo antes de que me preguntara qué había sido de mis brazos y tratara de moverlos. En seguida, mi hinchado cadáver flotó hacia arriba y gemí de dolor, porque sentía en mi cabeza una puntada que me enloquecía. Quizá estaba loco. Lloré al pensarlo, y luego dejé de llorar y me dormí. No me importaba ya vivir o morir.


   


  Cap. 16


  Cuando recobré el sentido, me había reducido a mi tamaño normal, me dolía menos la cabeza y alguien me golpeaba con suavidad la mejilla. Dejé que lo hicieran sin abrir los ojos y casi grito de alivio. Podía controlar algunos de mis actos. Había empezado a pensar racionalmente. Escuché las voces que subían y bajaban.


  —Deben haberle puesto mucha. Casi no se ha movido en dos días.


  —Puede soportar más, tiene el corazón en perfecto estado. ¿Y el golpe de la cabeza?


  Me di cuenta de que un par de manos acercaban un estetoscopio a mi pecho. Otro me movió la cabeza, dolorosamente.


  —Es asombroso que no se la partieran. Pobrecillo. No me gustan estas sesiones.


  —No le pagan para que le gusten. Péguele un poco más. Debe haber recobrado ya el conocimiento.


  Dejé que me abofetearan un par de veces, antes de abrir los ojos.


  Mientras me hablaban, miré estúpidamente a mi alrededor. La habitación era muy pequeña y no tenía nada más que la alta cama metálica, tipo de hospital, donde yo me hallaba. No había ventanas, ni picaporte, sólo una cerradura en la puerta, y el piso estaba cubierto de un linóleo como el de mi oficina. Recordé que había dicho dos días. Si mi inteligente secretaria había cumplido con su labor, Andrew Wilson y sus hombres debían estar en la puerta con un habeas corpus.


  —Vamos, vamos. No tenemos todo el día. Beba.


  Me incorporaron para que bebiera el agua y obedecí.


  —Dígales que ha recobrado el conocimiento —dijo el más alto. Los dos llevaban batas de hospital y máscaras verdes, pero las manos del que abría la puerta, el más bajo, no estaban muy limpias.


  Me quedé mirando unos minutos a mi guardián, aunque la máscara verde pálido que le cubría la boca y las narices hacía difícil el identificarle.


  Mientras lo examinaba, la puerta volvió a abrirse y entraron unas cuantas figuras más, todas vestidas de blanco. Una llevaba un pequeño portafolio, y otra era de mediana estatura, de pelo escaso, rubio claro, y ojos azules, fríos y agudos. Se quedó un rato mirándome.


  — ¿Cómo está? —preguntó al que estaba conmigo.


  —Bien, con el corazón normal, sólo un poco atontado del shock.


  — ¿Perfecto? ¿Me entiende?


  —Sí... aunque todavía no ha dicho nada.


  —Lo dirá. —Se volvió hacia mí—. No puedo decir que me alegro de verlo aquí. Se metió estúpidamente en algo que no le concernía, llegando hasta invadir nuestra propiedad. No soy cruel, pero tengo que hacerle ciertas preguntas... y usted tendrá que contestar. Cuando haya contestado, morirá, pero sin dolor.


  Hizo una breve pausa y continuó:


  —Tenemos tiempo de sobra, señor Flamm. Y para que no se haga ilusiones, le diré que la ayuda llegó ya. Un inspector muy eficiente y sus hombres. Como se imaginará, tenían una orden de registro. Naturalmente, nos sorprendió el verlos, pero cooperamos. Lo registraron todo y debo reconocer que el inspector hizo su labor a fondo. Vino a esta misma pieza... es una pequeña pieza de descanso para nuestros radiólogos o los pacientes que tienen que hacerse radiografías complicadas. Como usted no estaba en el edificio, el inspector se fue con las manos vacías. Realmente, señor Flamm, fue una puerilidad el pensar que nos íbamos a dejar engañar por algo así. No nos molestarán más. Vea que está desnudo.


  Y lo estaba... como el día en que nací. Los seis pares de ojos miraban mi anatomía con el mayor desdén. El hombre siguió hablando:


  —Eso cumple dos fines. Primero, sus ropas, o parte de ellas, serán halladas, cargadas de agua, más cerca del Mar del Norte que del Puente de Londres. Sin duda, eso hará pensar que ha tenido un accidente marino. Y, segundo, nos evitará el desnudarlo cuando haya muerto. Una sábana es un sudario más adecuado.


  Flamm permaneció callado: no tenía nada que decir. El otro prosiguió.


  —Debo decirle que su entierro ha sido dispuesto con anterioridad a su muerte, para el viernes a las dos, en un cementerio privado bastante lindo... y no muy lejano. Le aseguro que será una ceremonia reverente, con un sacerdote de su elección, y que su viuda y su hijo le llorarán debidamente. Morirá de una grave trombosis coronaria y yo mismo firmaré su certificado de defunción... aunque no a nombre de Flamm.


  “Le digo todo esto, no para asustarle, estoy seguro de que es más valiente que todo eso... sino para demostrarle que toda resistencia sería inútil.


  ¿Por qué pensará todo el mundo que no me asusto? Su seguridad me paraliza de miedo. Hasta entonces nunca se me había ocurrido pensar en lo útil que un hospital verdadero podía resultar para el mundo del crimen, sobre todo si disponían de cierto número de médicos dispuestos a certificar que uno había muerto de muerte natural.


  —Antes que nada, señor Flamm —continuó—, me gustaría saber por qué estimó necesario entrar aquí de ese modo.


  —Porque me dolían los callos. Pensé que encontraría aquí un buen pedicuro.


  —Muy divertido. El reírse de su suerte es una prerrogativa del inglés, aunque muy estúpida.


  Quizá fue cómo lo dijo, o las palabras... pero dio la impresión repentina de que no era inglés. Carecía en absoluto de acento... pero demostró una irritación muy anti-inglesa ante mi modesto chiste.


  —Hable en serio, hombre, díganos per qué vino. —Su tono era frío como un témpano.


  —Vine a ver a mi antiguo amigo Johnny Kansas, pero él no hacía más que meterse en el barril y me aburrió.


  —Veo que no está dispuesto a cooperar, de modo que vamos a emplear otros medios para saber hasta qué punto nuestros planes son propiedad común.


  Se volvió hacia el que llevaba el portafolio.


  —Media dosis para empezar. No queremos que se muera antes de poder hablar.


  Esperaba que lo haría sólo para asustarme, pero lo dudaba.


  —Lamentará con el tiempo su obstinación. Las inyecciones le harán hablar, y también harán que se alegre de morir cuando llegue el momento. Lo dejo y volveré dentro de media hora, cuando empiece el efecto. No se preocupe, no morirá… hasta que yo lo diga.


  ¿Cuánto dura una hora? ¿Un minuto o una eternidad? Cuando el infierno corre por nuestras venas, es lo mismo. Los primeros síntomas de la inyección fueron una especie de ligereza... y luego, oleadas de fuego. Ardía y me estremecía, gimiendo, luchando por respirar. Mi cuerpo era una masa de llamas y el dolor de mis entrañas, insoportable.


  Eso no fue más que el principio. Después el dolor se calmó un poco y yo empecé a hincharme hasta que la pieza no pudo contener mi cuerpo. Luego, los ángulos de la habitación empezaron a cambiar, se disolvieron y oí de nuevo mis gritos.


  Entonces hablé. Me hacían preguntas y yo las contestaba. ¿Cómo encontré a Deborah Rivers? ¿Quién mató a Deborah Rivers? ¿Quién extorsionaba a Eve Rivers? ¿Por qué? Y yo se lo decía todo... menos una cosa.


  En las horas siguientes, Flamm contestó a todas sus preguntas. A veces lloraba y pedía que lo mataran, juraba que decía la verdad y miraba con horror a los ojos inexpresivos de su inquisidor que le tomaba el pulso.


  Pero quedó algo que no reveló. Quizá porque no le preguntaron. O quizá, porque una chispita de Flamm vivía en el pútrido cuerpo que gemía y babeaba, un resto de obstinación que los derrotó. Al final, lo sabían todo acerca de Deborah Rivers, Arliss y los suyos, pero no sabían nada de Andrew Wilson.


  Al final, Flamm ganó. No conscientemente... sino en medio de la locura.


  —No sirve; no sabe nada. Cambien la sábana, me asquea. Ténganlo tranquilo hasta que pase el efecto de la droga. Denle agua, pero no comida.


  Cosas chicas.


  Como el cambiar una sábana y tirar a Flamm al suelo para hacer la cama. Y el alto que sacaba del bolsillo una llave para soltar el cinturón de cuero que lo sujetaba al marco de hierro.


  O pedir agua y ver que el bajito dejaba la llave en la cerradura mientras iba a buscar la jarra.


  Quedarme solo. Moverme, mirar. Rodar de la cama, arrodillarme, ponerme de pie, mientras el resto de la droga hacía que mi corazón latiera como el de un conejo asustado.


  Tardé mucho en comprender que no debía dormirme. La batalla quedó ganada entonces. Tenía que permanecer despierto... o morir. Me quedé en la cama trazando mis planes. El dolor me acosaba a veces y yo me estremecía como un idiota paralítico. Pero Flamm vivía... y había empezado a pensar. Las preguntas habían terminado. Estaban convencidos de que no sabía nada.


  Al final me levanté de nuevo, esforzándome por bajar la cabeza, mientras las cataratas del Niágara resonaban en mis oídos. Todo flotaba borroso ante mis ojos. Volví a acostarme, para recobrar las fuerzas. El odio por los canallas me sostenía. Tardé mucho tiempo... casi un día. Necesitaba recobrar mucha fuerza.


  Le tomé el tiempo al del agua. Conté doscientos desde que salía por la puerta con un jarro vacío y volvía con él lleno. Supongo que tendría que subir escaleras. Resoplaba un poco y no parecía muy contento de ir a buscarla. Era un riesgo que tenía que correr. Tres minutos en total.


  Rompí el jarro. Lo golpeé contra la pata de la cama, y me quedé agotado del esfuerzo, mareado.


  Pero los impresioné. La sangre de la mano manchaba generosamente mi cara sudorosa.


  El alto parecía preocupado. Le ayudé, pidiendo entrecortadamente agua. Me tomó el pulso.


  —No tiene nada. Se cortó la mano con el jarro. Tráele otro. Y será mejor de metal.


  — ¡Con esas escaleras! ¿Por qué no lo matan y me ahorran tanto camino?


  Un sentimiento digno de alabanza que pude pagarle más tarde. Se marchó, gruñendo.


  Cuando salía, Flamm era el de siempre, aturdido, lleno de jugos del diablo, hediondo y desnudo, pero el de siempre.


  Lancé un gemido de dolor, puse les ojos en blanco, me retorcí y me agarré una pierna como si me hubiera mordido un cocodrilo.


  El saltó hacia atrás, alarmado.


  —Mi pierna... ¡Por amor de Dios, mi pierna!


  Como era un imbécil, se inclinó para ver de cerca la rodilla y yo lo agarré del pelo y tiré de él, echándole las piernas al cuello.


  No tenía aún muchas fuerzas. El se debatió, se retorció y quiso gritar. Pero no pudo. Me sacó de la cama y se arrastró hacia la puerta... tirando de mí y de la cama. Luchaba con puños y uñas, y me dio un golpe en la ingle.


  El dolor me hizo cerrar los ojos, y apreté, con el último átomo de mi odio.


  Sus ojos sobresalían en la cara congestionada. Sus esfuerzos se hicieron más débiles y cayó como una muñeca de trapo.


  No había muerto. Luchando furiosamente, le quité un zapato y le golpeé con él. Usándolo con ambas manos, logré reunir las fuerzas suficientes para desvanecerlo.


  Y todo el tiempo contaba inexorable los segundos. Hasta entonces habrían pasado tres minutos. El quitarle los pantalones casi me llevó otro tanto. Esperaba que su compañero se habría caído por las escaleras. No tuve tiempo de ponerme los pantalones, sólo de quitarle la ropa, tirarla detrás de la puerta y arrastrarlo hasta la cama. Luego fui jadeando hasta la puerta, mientras todas mis fibras me pedían que me quedara allí, aunque fuera para morirme.


  Seis minutos. Por una vez, Flamm estaba de suerte. El zapato era lo único que podía usar. Me quedé detrás de la puerta y lo usé, cuando entraba con el agua. Vio la figura desnuda en la cama y fue hacia ella, sin ver la figura desnuda detrás de la puerta.


  Cuando por fin dejó de debatirse, me vestí. Al menos, me puse unos pantalones y una camisa, y la bata encima para cubrir lo demás, pero dejé los calcetines y descubrí que no podía atarme los zapatos.


  Me llevé el jarro. Formaba parte del disfraz y era un arma. El día de descanso me había hecho bien, pero no tanto.


  A veces, recordándolo, no sé qué fue peor pesadilla, si el tratamiento, o la huida medio aturdido aún. La primera pieza estaba llena de máquinas, grandes aparatos de Rayos X, donde sólo brillaba la luz piloto azul. Encontré una puerta y una escalera... y me caí los seis últimos peldaños. Pero seguí adelante.


  En una habitación me perdí y avancé como ciego, en la oscuridad.


  Toqué una cara fría. Lo mismo estaban los brazos y el tronco. Estaba tendido en una losa... la de al lado se hallaba vacía. La reservaban para Flamm.


  Una enfermera se volvió para mirar con desconfianza mientras bajaba por el corredor. Espere oír gritos desde arriba mientras seguía mi camino. Encontré el hall de entrada. El esfuerzo empezaba a hacer su efecto. Dos veces, en un pasillo oscuro, mis rodillas se doblaron y caí al suelo.


  Cap. 17


  Esta vez conseguí abrir la puerta y salir: la pesadilla había terminado.


  Llovía y había un poco de niebla. También me parecía que era de noche, pero no sabía hasta qué punto podía fiarme de mi vista. Bajé por la calle, luchando para no dejarme vencer por las oleadas de negrura y debilidad que me invadían. No habrían pasado tres minutos, y yo había hecho unos cien metros, cuando oí voces iracundas, preocupadas.


  La caza había empezado.


  Jugamos al escondite y perdí los zapatos en la oscuridad. Aunque parezca extraño, no notaba el frío. Afortunadamente, la camisa que llevaba era oscura.


  Dos veces, distinguí borrosamente unas figuras en la niebla. Me pareció que se concentraban en las calles al norte de la clínica, en la dirección de la avenida y los posibles taxis. Exactamente la dirección que yo pensaba seguir.


  Volví hacia el río. Detrás de mí oía gritos y ruido de pasos precipitados.


  Sólo los últimos restos de mi desesperación movían mis cansadas piernas. De pronto, sentí bajo la mano una barandilla de hierro y me di cuenta de que el río estaba delante de mí. Y alguien venía detrás.


  El agua era muy fría, pero me reanimó. Me dejé arrastrar por la corriente. Ellos discutían a menos de tres metros de distancia.


  —Debe haber ido por el otro lado. Tendría que estar loco para probar por el río.


  —Vamos. Nos va a costar caro. Hasta el mismo jefe lo está buscando.


  Aguardé a que el ruido de sus pasos se apagara y empecé a nadar. Era más fácil que andar.... no me caía, y el frío del agua me ayudaba a no perder el conocimiento.


  No sé cuánto nadé hasta encontrar unos escalones de madera. Nadie me subió, así que lo hice solo. Me vi en una calle estrecha.


  De pronto, la calle se ensanchó; el tránsito era escaso, pero lo había. Vi luces y oí el ruido de un motor. Avancé moviendo una mano.


  Podían haber sido los canallas que iban detrás de mí. Pero ya no me importaba. Era un taxi que se detuvo.


  El chófer me miró con recelo al ver mi camisa. Afortunadamente, no vio que no llevaba zapatos, o no me habría tomado. Pero se detuvo y yo abrí la portezuela y me dejé caer adentro.


  —Por amor de Dios, siga —le dije.


  Me miró asombrado. No era de extrañar... el ruido que había hecho no era humano. Después, me dijo que me había tomado por un loco escapado, pero por sus venas corría una sangre bondadosa. Aun cuando descubrió que no tenía un centavo.


  Le pedí un lápiz y un papel. Me costaba mover las manos, pero logré darle una sensación de urgencia. Subí arrastrándome hasta mi piso, demasiado agotado para pensar.


  Abrí la puerta y me apoyé contra ella. La habitación estaba a oscuras, pero distinguí los contornos de los muebles. Y del hombre sentado en el sillón. Era calvo, de facciones agudas y no llevaba una bata de hospital, pero la voz era inequívoca.


  —Entre, señor Flamm. Llevábamos un tiempo esperándolo.


  Sentí, más que vi a los otros dos, uno junto a la radio, otro cerca de la puerta. La sensación fue la misma que si me hubieran dado un mazazo en la cabeza.


  —De veras, Flamm. Sabe que es muy peligroso caminar bajo la lluvia, cuando se ha estado tomando drogas. La sobrecarga del corazón puede matarle, para no hablar de la pulmonía que debe tener. ¡Y qué estupidez pensar que podía huir así! ¡Qué trivial derroche de esfuerzo!


  La injusticia de la situación me abrumó. Haber hecho lo que hice para descubrir que era inútil luchar contra el destino. Gruñí de rabia y me tiré hacia él. Lo lancé con la silla al otro extremo de la habitación, pero antes de que pudiera seguirlo, algo enorme se descargó sobre mi cabeza. Y eso fue todo.


  Cuando recobré el conocimiento seguían discutiendo el modo mejor de sacarme de allí. Y el jefe no estaba contento con que me hubieran desvanecido de un golpe.


  —No podemos despertar sospechas. Y el llevar un hombre desmayado a estas horas de la noche puede llamar la atención de cualquier policía. Reanímenlo. Con tal de que ande, podrá pasar por un borracho.


  Dejé que tardaran mucho en traerme de nuevo a la tierra de los vivos, pero cuando una mano como una maza nos abofetea sin cesar, cuesta mucho fingir. Al final, me levantaron.


  Sólo Dios puede decir cómo realizaron la evacuación. Yo, no. Me habían encaminado en una dirección, cuando los detuvo un ruido de pasos en las losas del patio. Oímos cómo subían por la escalera y luego, la sólida llamada oficial a la puerta. Nadie dijo nada. Ni siquiera el jefe.


  Era un sargento maravilloso, con las mejillas rojas y el impermeable reluciente.


  — ¿Señor Flamm?


  Yo asentí y traté de avisarle, pero no pude. Habían aprovechado mi desvanecimiento para darme más droga. El policía comenzaba a borrarse.


  El nos miró con desconfianza a todos.


  —Lo andábamos buscando, señor Flamm. El Inspector Hailey quiere verle para una declaración. Si puede ponerse un poco más de ropa, lo llevaría al Departamento.


  Evidentemente, pensaba que me había vuelto loco. Y al verme con unos pantalones chorreantes, la camisa abierta, sin zapatos, y tambalearme sin poder hablar, cualquiera habría pensado lo mismo.


  —Lo siento, sargento... pero el señor Flamm no está en estado de ir a ninguna parte. Ha tenido un accidente. Cualquier traslado podría ser fatal.


  Y yo asistía a todo aquello inmóvil y mudo como una estatua. Las voces sonaban cada vez más lejanas. Quise prevenir al sargento. Ellos tenían armas y motivos de sobra. El era un blanco tentador.


  Mi miedo se disipó en parte con la aparición de un chiquilín.


  —Hay un par de patrulleros afuera, sargento. La radio no hace más que hablar de ese tipo. Vino un chófer de taxi.


  Y de pronto, el lugar se llenó de gritos y ruidos. El sargento no se levantó por fin del suelo.


  —Ve detrás de ellos, idiota —le gritó al chico—. Toca el silbato. Haz algo. No te quedes ahí como tonto, porque me dieron un golpe en la cabeza.


  Oí el agudo silbato y mi cabeza estalló en pedazos.


  Cinco o seis horas más tarde, volví a la vida. Habían traído a los médicos del Yard y todos habían trabajado a fondo conmigo. Estaban muy interesados en las extrañas reacciones de la droga que me habían dado. A mí me interesaba más el ponche que Wilson me dio cuando los ruidos extraños abandonaron mi cabeza.


  Volvió más tarde para planear su próximo movimiento. Hasta ahora, ellos se habían adelantado en todo. Le alegraba saber que el auto que usaron llevaba una mágica matrícula de C.D., y menos, que el joven agente tuviera casi una fractura del cráneo por seguirlos. Yo pensé que tenía suerte. Podían haberlo matado.


  Wilson estaba impaciente. Yo me dormí. Lo necesitaba.


  Me desperté a eso de las tres de la madrugada, pronto para la acción, Wilson me había traído ropa y me dio café y coñac.


  El personal de la clínica protestó en serio. No había visto a ninguno de ellos y todos parecían ser realmente lo que eran. Y los enfermos también.


  El lugar estaba bien equipado y los ficheros de la oficina tan puros como las vestales. Wilson me miró con furia mientras recorríamos pieza tras pieza, sin encontrar nada más que los restos de un jarro de agua roto. No pedí que examinaran las manchas oscuras, pero habría jurado que eran mías.


  El departamento de Rayos X estaba tal y como lo había visto la última vez, pero la pieza de al lado tenía un aspecto distinto. No había cama, sangre, ni cadáver... sólo un escritorio, unas sillas y unas revistas para pasar el tiempo.


  —Demasiado bien hecho —murmuró Wilson—. Cuando Alexander vino el martes, aquí había una cama. Pero es inútil. Estoy seguro de que las gentes de abajo no tienen nada que ver con nosotros. Los que buscamos han huido.


  —Pues yo estoy convencido de que todos andan metidos en esto. Hasta los pacientes... excepto el muerto. ¿Quién diablos es?


  —No tengo ni idea. Me imagino que el médico de abajo nos lo dirá.


  —Sin duda. Y una sarta de mentiras, también. Será mejor que ponga al cadáver en el refrigerador hasta que se le identifique.


  Recorrimos la sala de Rayos X. Los aparatos tenían un extraño atractivo para nosotros. Parecían espíritus malévolos y silenciosos. Los cajones estaban llenos de trastos científicos, alambres, diales, auriculares, etcétera. Detrás de un panel había una formidable batería de palancas.


  Nos fuimos... abatidos, pensando en las protestas que llegarían al Yard con el alba.


  Pero con el alba, en medio de los restos de las botellas de whisky y de los ceniceros rebosantes de colillas, lo que vino fue la respuesta. Me sentía como un cadáver. Wilson me aseguró que lo parecía, además. Pero hasta los cadáveres tienes ideas y la que le comuniqué, electrizó al escocés.


  Pasó diez minutos hablando por teléfono. Cuando mareó el tercer número, perdí el interés. La mente oficial trabajaba. Lo dejé, porque necesitaba una generación de sueño.


  Cap. 18


  Cuando me reanimé se había ido. No volví a oír su voz hasta que me encontraba de nuevo en mi oficina y él me habló por teléfono. Había ido para ver cómo resultaba Sarah Lansallos, al cabo de un tiempo, y la Lansallos me pareció la oración de un sultán a Alá.


  Andrew Wilson había perdido su flema habitual. Me gritó por teléfono.


  —Los detuvimos a todos. Algunos escaparán, pero ya hemos encontrado a uno con el pasaporte falso, y si tenemos suerte, podremos encerrar a ocho personas de las doce que componen la clínica. Sin duda, los jefes se han ido, pero la redada fue formidable. Los peritos de radio se entusiasmaron con el equipo. El transmisor es el último grito, y el aparato fotográfico un sueño. Dos de los aparatos de Rayos X eran verdaderos, pero los demás encubrían otra cosa, microfotografías, una radio de onda corta... Los muchachos están estudiando a fondo el archivo médico. Están pensando en claves y cosas por el estilo.


  — ¿Y los pacientes?


  —Es difícil decir lo que son. Parecen respetables... excepto el muerto. Nadie sabe que estaba allí. Ni figura en nuestros archivos del Yard. Como usted dijo... lo pondremos en la heladera. ¿Cómo diablos se le ocurrió la idea?


  —Por lo que había en los cajones. Demasiado revuelto para un lugar tan ordenado. Y me extrañó el par de auriculares; no era lo que uno esperaba encontrar allí. Entonces pensé que el mejor medio de ocultarle algo a un policía es ponérselo delante de los ojos, revuelto con otras cosas. Normalmente, no le habría hablado de eso. Pero creo que sus hombres pueden hacer mucho bien. Nuestros amigos no volverían a usar la clínica, después del revuelo, pero pueden abrir otra. Hay que trabajar el hierro mientras está caliente.


  Me preguntó cómo estaba. Yo me sentía muy mal, pero no se lo dije.


  Dejé que hablara un rato, mas los halagos oficiales me fastidian y cuando lo dejó me dediqué a leer un nuevo capítulo de Alfred. Me daba la noticia de que Joseph Bates había desaparecido de la circulación, desde hacía un tiempo. La única hija que tenía se casó con un apostador profesional, que se había ido en busca de nuevos encantos femeninos a las verdes pistas de Irlanda. Nadie se lo censuraba. Su último acto en Inglaterra se parecía sospechosamente a un fraude. Su esposa legal se consolaba con un tipo que vivía del cuento. Alfred me daba la dirección.


  Me alegré de que estuviera en Notting Hill. Estaba harto de andar.


  Dejé que Sarah Lansallos me hiciera una taza de excelente café y, mientras la bebía, admiré sus ojos y su naricita respingona. Tenía veintitrés años, era soltera y el producto de una escuela comercial. La atrajo a la agencia una amiga que le telefoneó, diciéndole que podía ser un empleo lucrativo. Su padre era director de una conocida orquesta.


  Le hice un cheque por un mes. Como estaban las cosas, tal vez no tendría otra oportunidad de pagarle y luego salí a buscar a Judith Bates, Parkinson, Allen o como fuera.


  Era Allen. Parkinson era el que se había ido a Irlanda, llevándose una hija de doce años para que le ayudara en su vejez. Dejaba tres mocosos, un montón de cuentas y una esposa afilando el cuchillo de cocina por si volvía.


  Ella plantó a los chicos con su madre y se fue a la gran ciudad con su amigo Sam Allen.


  Cuando la encontré no era ya la ruborosa doncella perseguida por Edward Rivers, sino una rubia gorda, teñida, llamativa, sentada en actitud repulsivamente provocativa en un sillón grasiento del diminuto piso de una casa que había visto mejores épocas. Los muebles eran baratos y maltratados.


  Bebí la copa que me había servido, y que parecía y sabía a esmalte de uñas. Ella probó conmigo sus técnicas de vampiresa, pero a Flamm no le gusta el sexo tan feo.


  Tendría unos veinticinco años, mas su cara, como su figura, se había engordado y embastecido. Pero lo importante era que estaba dispuesta a hablar, especialmente de nuestro señor Parkinson.


  Escuché todas sus quejas y todas las tragedias que le habían ocurrido al apostador. Parkinson no había tenido mucho éxito con sus engaños. Dos o tres veces tuvo que salir corriendo para huir de la justicia. Pero sus compañeros de oficio sí lo alcanzaron... y le dejaron algunas señales muy feas en la cara.


  Cuando agotó el tema del carácter y la carrera de Parkinson, y las amigas que frecuentaba, mis entrañas hervían como una fábrica de celulosa. No me atrevía casi a encender un cigarrillo por miedo a la combustión interna.


  — ¿Y su padre, Judith? —le pregunté.


  —Hace años que no lo veo. Estuvo en la cárcel y no volví a verlo desde entonces.


  —Pero volvió a su casa... ¿No?


  —Sí. Mamá estaba loca… Pudo haber venido con Larry y conmigo. Pero no... dijo que tenía que cuidarlo. El era un chiflado. Me seguía para asegurarse de que los muchachos no me hablaban.


  —Creo que eso no le trabó mucho.


  —Bueno, hubo uno o dos. Pero no fue nada para avergonzarse—. Parecía ofendida. Si hay algo peor que una mujer virtuosa, es la mujer que cree serlo.


  —Su padre tuvo una pelea con Lord Rivers, por su causa. ¿Tenía razón?


  —No mucha. Lord Rivers era mucho mayor que los muchachos con quienes salía, y mucho más sucio. No le dejé ir muy lejos. Si mi padre no hubiera sido un loco, podría haberle sacado bastante dinero. En realidad, sólo me dio unos cientos de libras, y Larry terminó en seguida con ellas.


  —Es una lástima que no haya visto a su padre. Alguien que conozco está muy deseoso de encontrar a alguien que pueda reconocerlo. —Arrugué el billete tristemente, pero no muy de prisa... por si acaso ella no veía que eran cinco libras.


  — ¿Quiere decir que me pagarían por reconocer a mi padre?


  —Veinte libras por identificarlo, tanto si el hombre es Joseph Bates o no.


  —Lo llamaban Jack Bates. ¿Veinte libras? ¿Tengo que ir muy lejos?


  —A menos de diez millas de aquí. Veinte minutos... veinte libras.


  —Muy bien, por veinte libras haría algo más que mirar a un hombre.


  Se mudó de ropa enseguida. El taxi esperaba.


  En la morgue, le sujeté bien de la mano y encendí la luz.


  Ella lanzó un gritito.


  — ¡Dios mío... ha muerto! Me jugó una mala pasada. Pensé...


  —No importa lo que pensara. ¿Es su padre?


  —Sí, claro.


  Me la llevé de allí y antes de bajar del taxi le entregué el resto del dinero.


  — ¿Cuándo lo vio por última vez?


  —Le dije que hace años.


  —Mentirosa. Hable. ¿Cuándo lo vio por última vez?


  Ella quiso protestar, pero yo le apretaba con fuerza El amplio muslo y mis dedos se hincaban en él.


  —Basta, le di las veinte libras. Diga la verdad. ¿Cuándo lo vio por última vez?


  —Hace cosa de un mes, pero no estuvo mucho.


  — ¿Qué hacía en Londres?


  — ¡Yo qué sé! Decía muchos disparates, como de costumbre, y me alegré de que se fuera.


  —Seguro. Y más aún de ver su dinero.


  —No sé de qué habla.


  —No sea estúpida. Hace años que le da dinero, desagradecida. Nunca creyó lo que decían de usted... ni siquiera cuando se degradó con Parkinson y con Allen. El pobre idiota la veía como una niña pura. Y hace años que le da dinero. Ahora quiero saber qué hacía cuando la vio por última vez.


  —Locuras... como siempre.


  —Pero esta vez estaba excitado por algo. ¿No?


  —Si conoce todas las respuestas, ¿por qué me pregunta? Habló de que iba a vengarse… ya que quiere saberlo.


  — ¿De Lord Rivers?


  —Sí. Nunca olvidó aquello. Como si yo no supiera para qué me invitaba. Pero siempre deseó vengarse. Y la última vez que vino, dijo que podía hacerlo.


  — ¿Y no le dijo cómo? ¿Matando a Deborah Rivers, por ejemplo?


  — ¡Dios, no! Pero muchas veces hablaba como si la odiara. ¿Por qué? ¿Ha muerto?


  —No lo sé. Pero su padre sí, y alguien lo mató. Quiero saber por qué. ¿Le habló alguna vez de las gentes con quienes trabajaba?


  —No, pero si me dijo que alguien iba a apoyarle.


  — ¿Se portó de modo distinto en su última visita?


  —Estaba excitado como un chico... Me alegré de que se fuera. Deberían haberlo encerrado.


  —Una cosa más. ¿Por qué lo echaron?


  —Siempre dijo que Rivers le robaba sus ideas. Tuvieron una pelea por una máquina y Rivers lo echó.


  — ¿Qué era su padre?


  —Ingeniero. Y de los buenos... había ido a la universidad y todo lo demás. Hablaba idiomas. Solía trabajar en un galpón del jardín, pero no nos dejaba ver lo que hacía. Decía que era su secreto.


  — ¿No tiene idea de lo que era?


  — ¿Bromea? A los dieciséis años tenía mejores cosas en qué pensar.


  —Seguro... y mire lo que sacó. Me gustaría mucho saber lo que hacía.


  —Podría buscarle unos papeles. Si quiere comprarlos —me dijo, astuta.


  —Veinte más. ¿Cuánto tiempo tengo que esperar a que me los dé?


  —Cinco minutos. Dígale al condenado taxi que me lleve a casa.


  — ¿De modo que le dijo algo...?


  —Sí. Me pidió que le guardara la caja. Dijo que era importante. Que los papeles eran valiosos. Si ha muerto, pueden ser valiosos para mí.


  Y compré la caja. Por veinte libras, un montón de papeles que podían ser letales... Una ganga.


  Cap. 19


  Linda ganga. La estudiamos en mangas de camisa, sudando y bebiendo whisky. Dos se convertían en seis y seis en diez. El escritorio estaba cubierto de páginas y planos, colillas, tazas y restos de pan. La niebla invadía las calles. Los planes no significaban nada para Wilson... y menos para mí.


  —Voy a llamar a los técnicos —dijo por fin Wilson—. Es muy importante saber lo que se dice aquí... y pronto.


  —Y que corra la noticia entre una docena de tontos que ni siquiera han visto un espía en su vida. No. Pase la botella.


  —Hombre, va a perder el sentido, si sigue bebiendo así.


  A las once, los papeles inundaban el suelo como las hojas en un huracán. Alguien dijo.


  —Creo que vamos a tener que quedarnos aquí por la noche.


  La sorpresa me invadió. Sarah Lansallos se apoyaba negligente contra la puerta, como una diosa egipcia, etérea... y polvorienta.


  — ¿Qué diablos hace aquí? Se fue hace siglos.


  Ella sonrió y el aire se llenó de ácido sulfúrico... concentrado.


  —Me iba. Entonces pidió té. Luego, quería café... y se hizo demasiado tarde. La niebla había bajado, de modo que me preparé una taza de café esperando a que se levantara. Pero parece algo permanente.


  — ¡Diablos! Por si faltaba poco, ahora voy a tener que buscarle una cama a mi secretaria. ¿Qué pensará su madre? —gruñí.


  —Lo mismo que la suya si le oyera maldecir como un loco borracho. Mire cómo ha puesto esto.


  —Y ordenada, además. Venga, señorita Sarah, ordénelo todo para que podamos empezar de nuevo.


  Cuando se inclinó para reunir les papeles vi lo joven que era y lo cansada que estaba, y me avergoncé. Ella los reunió en una pila, los ordenó, me miró por encima de ella... y sonrió.


  —Sus papeles, señor. No sabía que le interesaban los submarinos.


  — ¿Qué me interesaba qué? —exclamé a coro con Wilson.


  —Mi hermano es oficial de marina —me contestó lentamente—. Me pasé una de sus licencias preparándolo para un examen. Le tomaba las lecciones. Los dibujos se parecían a eso.


  —Le subo el sueldo —exclamé—. Le doy una semana de vacaciones. Es un animal maravilloso—. Y decidí no suicidarme.


  Bailamos por la pieza. Le besé una docena de veces la brillante nariz. Podía ser generoso.


  —Wilson. Muévase. Prepárele una cama a Sarah.


  —Nada de eso. Me uniré a la discusión —dijo ella.


  Las mujeres son maravillosas... a veces.


  Ella tenía razón y yo no. Los papeles eran los diseños de un aparato, basado generalmente en los métodos electrónicos anti-submarinos, pero el mismo cerebro no técnico de Flamm comprendía que aquello era algo mucho más avanzado.


  Sarah me señaló las páginas que faltaban. Una docena de las cincuenta, hacia el final.


  —Bueno, Wilson. ¿Qué opina de esto?... Y no me diga que no puede hablar delante de la señorita Lansallos. Pertenece a la firma. Acaba de pasar el examen. Y sírvase de beber, querida.


  Ella se sirvió. Un vaso lleno.


  Wilson era cauto.


  —Esto está de acuerdo con el trabajo que hacía Rivers, hace tiempo. Su firma hizo muchas cosas de éstas durante la guerra, pero desde entonces no han tocado nada que se considere secreto o importante. Estoy seguro de que esto no se encontraba en la lista restringida.


  —Pero si no se informó al gobierno... ¿cómo iba a saberlo?


  —Exacto. Rivers y Bates pueden haber estado haciendo investigaciones juntos y pelear, o pensar que no merecía la pena llevarlas adelante. Si Bates estaba loco, como dice, llevaría estos papeles con él para alimentar su vanidad. Pero, ¿quién es Bates? ¿Y qué hacía en la clínica?


  —Todo a su debido tiempo. ¿De qué murió Bates?


  —De muerte natural... aunque tenía muchas marcas de aguja en el brazo. ¿Qué vamos a hacer ahora?


  —Usted, buscar la opinión de un entendido acerca de esos dibujos. De uno. Y también, dar la alarma general para que detengan al tipo que pegó al policía. Su sargento lo vio muy bien. Yo me voy a la cama... estoy agotado. Llevaré a Sarah a su casa. La niebla se está levantando y son más de las dos.


  La madre de Sarah Lansallos la estaba esperando. Era hermosa como su hija, más alta, más morena, más cálida. Sarah me dio la mano, soñolienta, confidencial.


  —Cuando estaba en la agencia de colocaciones... vino un hombre y habló de Lord Rivers... iban a enviar a alguien allí.


  —Querría saber por qué. Me imagino que no conoce el nombre del hombre.


  —El que vino se llamaba Watford —me contestó, antes de que su madre se la llevara.


  Eso me dio algo que pensar... y que soñar. Pero la luz del alba no me trajo nada agradable. Desde la ducha vi cómo la lluvia azotaba las ventanas. Me vestí con un traje gris, oyendo cantar a Taddy mientras preparaba la comida. Me puse a pensar.


  En todo aquello faltaba algo. Deborah Rivers había sido asesinada por una organización que trataba de forzar la mano de Rivers. Bates, enloquecido probablemente por las drogas, había violado a la muchacha. Luego, cumplido su propósito, murió en la clínica. Y los dibujos que me entregó Judith Bates sugerían que Rivers tenía un aparato electrónico anti-submarinos, que la organización quería.


  De todo aquello sacaba en claro una cosa. Tenía que hacer otro viaje al norte para visitar al amigo Rivers. El diablo gordinflón me había dado muchos momentos desagradables y se lo merecía.


  La firma que me había proporcionado el Jaguar no parecía muy dispuesta a darme otro. Al parecer, la compañía de seguros no estaba muy contenta con el supuesto accidente. Por fin accedieron a darme un pequeño Morris verde.


  El portero de la mansión se mostró tan poco afable como siempre. Por lo visto, la familia se había marchado... Lo que yo quería, para echar un vistazo.


  Tuve que imponerme por la fuerza. Su casita tenía un conmutador como el de un hotel elegante. Encontré la palanca que abría las puertas y las abrí. Le saqué el fusible. Quería asegurarme la salida.


  Joshua se opuso, pero no mucho. Mientras me paseaba por la enorme mansión pensé que Flamm no había hecho lo que debía por el porvenir de sus hijos. Me pregunté qué usaba Rivers en sus viajes a Escocia. Había dejado la ropa necesaria para un regimiento.


  Encontré a la criada, le di las diez libras, y ella me llevó al despacho de Rivers. Los papeles me decepcionaron: eran los documentos normales de un hombre de negocios.


  Sin duda alguna, su negocio de juguetes prosperaba menos porque él lo atendía más desde hacía un tiempo. Sonreí, preguntándome qué pensaría el personal de la firma cuando lo viera entrar a todas horas.


  Joshua me contó que los Rivers se habían ido a toda prisa y se habían llevado el auto grande. Joshua balbuceaba contándome su historia de llamadas telefónicas, de pánico, de evacuación.


  Y luego me dijo lo más importante. No era el primero en la pista. Flamm era el segundo favorito de la carrera. Después me dio la dirección. Afuera, una tormenta venía del oeste. La noche se anunciaba fea.


  El viaje hasta la frontera me llevó seis horas, incluso los veinticinco minutos que empleé en cambiar una rueda bajo la fría lluvia.


  Rivers tenía la casa en un desierto lugar de Galloway. En verano debía ser encantador, pero en invierno tenía el Atlántico demasiado cerca. Durante todo el camino fui escuchando el viento que se levantaba. Pero cuando llegué cerca de la casa, bajaba rugiendo del norte, convertido en verdadero huracán.


  Tuve que caminar, porque el cochecito verde había expirado cuando quise hacerle doblar una curva con demasiada rapidez. Patinó graciosamente y cayó en una zanja llena de agua. No tenía ningún daño grave, pero me obligó a hacer a pie la última milla.


  Yo no era el único que había tenido inconvenientes con el auto. A mitad del camino encontré otro, hundido en un hoyo fangoso. El vehículo estaba vacío. Y también los otros, estacionados delante de la casa.


  El viento era como un león suelto. Fui tambaleándome y abofeteado por él, y me senté en uno de los estribos de un auto. Me faltaba el oxígeno. Mientras cargaba de nuevo los pulmones, oí el crujido de las ramas de los árboles detrás de la casa, invisibles en el cielo de tinta. Por una vez, el trago que bebí del frasco estaba bien ganado.


  Quizá fue el estribo lo que me hizo pensar. Ya no quedan muchos. O quizá la forma alta y cuadrada del auto. No sé... pero de pronto, sentí que los intestinos de Flamm se apretaban. Flamm empezaba a asustarse.


  Recordé el episodio del Jaguar. Dejé el estribo y di la vuelta alrededor del coche. Era un gran Daimler de antes de la guerra. Quedan ya pocos.


  La abolladura estaba en su lugar. Bueno, como dice el Libro... ojo por ojo. O mejor dicho, un puñado de barro en el tanque de combustible. No detendría el auto, pero no podrían ir muy de prisa. Hice lo mismo con el otro. Dejé el Rolls. Era nuevo y brillante. Sería de Rivers.


  No pude mirarlo. Tenía que trabajar.


  Iba a entrar por la puerta de servicio cuando él me saltó encima. El ruido de la tormenta ahogaba mis pasos, hasta que me di con él... casi de narices. Se asustó tanto como yo... y era más lento. Le pegué tres veces, una para que cayera y dos por el camino.


  Tardé quince minutos en encontrar un depósito donde hubiera la cuerda suficiente para atarlo. La puerta que guardaba estaba abierta. Adentro, penumbra y silencio. El chillido del viento era un quejido ahogado.


  Avancé en la oscuridad por un corredor enlosado y subí unos escalones hasta un gran hall desnudo y lleno de corrientes.


  Por una de las puertas se escapaba una raya de luz. Había llegado el momento. Tenía que entrar.


  Mientras escuchaba afuera, parecía que el viento quería destrozar la casa. El entrar en una habitación llena de Dios sabe quién, y armados todos hasta los dientes, es algo que me altera. El que sea algo que se presenta en mi profesión con monótona regularidad no quiere decir que la perspectiva no siga poniéndome los pelos de punta.


  Pero el problema se resolvió por sí solo. En el fondo de la lúgubre mansión sonó una campanilla. Era para llamar al mayordomo, un ancianito que atravesó lentamente el gran hall, llamó a la puerta y entró. Mientras lo hacía, Flamm pudo ver a los ocupantes de la habitación. Vi a Rivers y a otros cuatro más, quizá habría otros fuera del alcance de mi vista, gozando de una amable conversación delante del fuego. Muy lindo... excepto que yo conocía al canalla, calvo y rubio, que Rivers tenía enfrente. Y al otro tipo, resplandeciente con su ropa de etiqueta, y con uno de sus grandes cigarros en la boca.


  Ese no estaba. Me extrañó. El viejo Joshua me aseguró que se había marchado con Rivers.


  La puerta se cerró. Los pasos se alejaron. Habían enviado al viejo a buscar más bebidas. Volvió solo. Esta vez tenía que entrar con la bandeja. Le dejé que estuviera adentro, antes de moverme. Les perros de guardia, si los había, estarían mirándole mientras llevaba la bandeja al grupo de la chimenea.


  Antes de que llegara a él, entré en acción.


  Cap. 20


  Estaba adentro, antes de que alguien se volviera a mirar y, para entonces, mi arma apuntaba cuidadosamente al caballero del pelo rubio.


  —Dígale a los muchachos que se reúnan en el centro. Y pronto. Estoy deseando que me dé alguna excusa para disparar. —Mi voz era ronca. No sabía que le odiaba tanto. Levanté un poco la pistola. A aquella distancia, más probable es que alcanzara también a Rivers, pero nadie quería que lo intentara.


  Eran ocho... sin contar a Johnny Kansas y al inquisidor del hospital. Algunas de las caras me resultaban vagamente familiares, aun a la media luz de la lámpara de petróleo.


  —Apártese, Rivers. No se ponga delante del arma, si no quiere recibir un tiro, en vez de él.


  —Vamos a atacarlo, jefe. No puede darle más que a dos o tres —instó un hombretón tipo gorila.


  El rubio los tranquilizó con las manos. Podía correr su sangre si los demás se entusiasmaban demasiado. No debía haberse preocupado. Yo lo hice por él.


  Sonó como un cañonazo, y el aire se llenó del acre humo de la pólvora. Por un momento, todos se quedaron mudos e inmóviles. Todos excepto el gorila, que aullaba como un perro atropellado.


  Le había dado en la rodilla y tenía suerte. No soy tan buen tirador, podía haberlo matado.


  —Que aúlle lo que quiera. El valiente que quiera ganarse una medalla que dé un paso adelante. Y no crean que no dispararé. Flamm tiene que ajustar algunas cuentas. ¿No es cierto, Johnny?


  —Creo que estamos a mano —sonrió Kansas—. ¿Recuerda? Casi me ahoga.


  Mirándolo de cerca, pude ver que tenía toda la cara decorada con trozos de tela adhesiva.


  Rivers se había apartado del grupo y parecía contento de verme.


  — ¿Dónde está su esposa?


  —La llevaron arriba. Con el niño. Por eso vinimos. Nos dijeron que lo tenían aquí.


  — ¿Y cree que estamos a mano, Johnny? Si han tocado a alguno de ellos, lo mataré... y al canalla que lo hizo.


  —Guárdese la pólvora. Están bien... hasta que él dé la orden. —E indicó con la mano al rubio.


  —Mejor así. Ahora, aclaremos. ¿Cuál es el objeto de la conferencia? ¿O no debo preguntarlo?


  Ninguno parecía muy dispuesto a hablar, así que saqué con el pie el taburete del piano, me senté y llamé al viejo mayordomo. Necesitaba tener fuerzas por si me veía obligado a disparar. Mientras bebía el fuerte licor, los fui mirando. Eran muy corteses. Ninguno quería hablar primero.


  —Bueno, muchachos, estoy esperando. ¿De qué se trata? ¿Rivers quiere venderles un paquete de acciones? ¿O una muñeca de su fábrica?... ¿No hablan los invitados? ¿Lord Rivers? ¿Qué dice la aristocracia?


  —Lo que ha pasado entre estos hombres y yo es privado, y le agradecería que no lo olvide —me dijo con su voz áspera.


  Ahora bien, hay ciertas cosas que Flamm no puede soportar. Y en aquel momento, una de ellas era Rivers. Me levanté, fui hasta Su Alteza, le di un puñetazo en el vientre y me senté antes de que los otros hubieran podido intervenir. Rivers se dobló, tratando de recobrar el aliento.


  — ¡Gordinflón repugnante! ¡Traidor! Métaselo bien en la cabeza. Me han pegado, intentado ahogar, me han dado drogas y amenazado con matarme. Durante semanas no he hecho más que pensar en Rivers y sus puercos negocios. Y quiero que sepa una cosa. El trozo de plomo que salga de aquí es también algo privado... entre yo y el tipo que le dé. Y si no aprende pronto, el que lo recibirá será usted.


  “Para convencerle, le diré que estos chicos se han adelantado por media cabeza a los muchachos del M.I. 5. Si no le matan, el estado lo ahorcará. Será mejor que hable.


  —Señor Flamm, pierde el tiempo. Lord Rivers no quiso revelar nada con amenazas... estaba dispuesto a dejar que su esposa y su hijo murieran antes que pasarnos una información que no le pertenece. —El rubio decidió que el debate estaba abierto para todos.


  —Se equivoca, Stretton. Ya conoce mis condiciones. Si mi esposa o mi hijo sufren daño, nunca recibirá el resto. Y sus empleadores no se alegrarán de verle volver sin él, ¿no? En cuanto a usted. Flamm, es una rata de albañal y no me extraña que me apunte con el revólver. Si lo maltrataron, yo no tengo la culpa, fue porque metió las narices donde no debía. Hace un momento me alegré de verlo, porque restablecía en parte el equilibrio. Ahora que se ha restablecido, espero que se dejará de comedias. Todos saben que es un detective, y pobre, de modo que basta de gestos cinematográficos. Nos aburre.


  Vivir para ver. Ahora sabía que el rubio se llamaba Stretton. Le grité a Rivers:


  —Váyase al cuerno, idiota. No sé todo lo que debería saber, pero sí que se trata de un aparato para detectar submarinos. Lo que no sé es si vale mucho. Los muchachos me aseguraron que lo que han visto no les parece muy valioso.


  — ¿Qué saben ellos? —preguntó iracundo.


  —Lo suficiente... Los dibujos de Bates estaban bien claros.


  — ¿Bates? —Esta vez el sorprendido fue Stretton.


  —Sí, Bates. Se apoderaron de él porque tenía algo contra Rivers. Probablemente les informó de lo que Rivers hacía, pero lo mataron después que atacó a la muchacha. Eso fue un error. Mataron a un hombre que les podía haber dado todo lo que querían.


  — ¿Es cierto? ¿Bates sabía algo? —preguntó Stretton a Rivers.


  —Bates era un loco. Me ayudó en el trabajo inicial, pero lo saqué del proyecto cuando empezó a insolentarse. Los planos que tuviera estarían dibujados de memoria... y no sabía nada de las etapas finales. Dudo pudiera haberles dado algo más de lo que tienen. Y como todos sabemos, no es suficiente.


  El hombre seguía siendo arrogante: su lengua nos azotaba a todos.


  —Rivers —dije—, es el mayor idiota del mundo. Lo que tiene no vale un centavo, ni su vida tampoco. ¿No se da cuenta de que la policía les anda pisando los talones a estos tipos, y que están desesperados? Hable o no, lo matarán a usted, a su mujer y a su hijo. Mírelos. ¿Le parecen hombres razonables?


  No sé si me contestó o no. En el momento en que decía “hombres razonables” se oyó un tremendo ruido de algo que se desgajaba, seguido del sonido de ladrillos que caen. Me imaginé que alguno de los árboles de atrás se había caído, derribando el techo de un depósito.


  Pero no tuve tiempo para más. Al oír la explosión de sonidos, Rivers entró en acción, rápido como el rayo. Yo me arrojé detrás del piano mientras él atravesaba la puerta y los demás se animaban. Pero era tarde. Huía ya cuando empezó la fusilería. Los revólveres habían aparecido en las manos de los hombres como por arte de magia, y la mitad disparaba contra mí y la otra mitad contra la puerta. Rivers no contestó. Estaba demasiado ocupado huyendo. Yo podría haber herido a uno o dos, si Stretton no hubiera tirado la lámpara al suelo, donde se apagó.


  Me fui deslizando como una cobra asustada hasta el otro extremo de la pieza, cerca de la puerta. El primer disparo que hiciera sería el último. Pero tenía que moverme con rapidez; quería tener unos momentos a solas con Rivers.


  Stretton había acallado las descargas. Aparte del gemido del viento, no se oía nada en la habitación. Esperaban un sonido o un movimiento. Se lo di. Por un milagro, no había soltado aún el vaso de whisky. Lo levanté con suavidad y lo lancé contra la pared de enfrente. En el mismo instante en que se estrellaba, atravesé la puerta y salí al hall.


  Por una vez, su reacción fue lenta... excepto la de uno que disparó su cañón demasiado cerca de mi oído. El resto disparó, esperanzado, hacia el lugar de donde partió el ruido del cristal.


  Me hallaba a mitad de la escalera, antes de que el primero de la banda llegara a la puerta. Como había esperado, en la oscuridad tenían que andarse con cuidado para no matarse entre sí. Tengo que reconocer que mientras duró, fue emocionante. El jugar al escondite, con fondo de galerna marítima y disparos ocasionales, le da distinción a cualquier fiesta.


  Dos veces, estuve tan cerca del que me buscaba que mi corazón casi se detiene del susto; en una ocasión, pude haberle acariciado la barbilla… pero no usaba una loción de afeitar de mi gusto.


  Luego, se fueron. Sentí portazos y crujir de neumáticos sobre la grava. Recordando el fango que les había puesto en la nafta, les deseé buen viaje.


  Cuando me convencí de que realmente se habían ido, me dediqué a buscar a Eve Rivers y el niño. En medio de la emoción del momento, el grupo se había ido sin ellos.


  Tardé unos diez minutos más en encontrarlos y antes, casi caigo en una trampa.


  Josephine me enseñó una cosa. Antes de abrir la puerta, hay que arrojarse al suelo y olfatear el aire. Y esta vez me sirvió. El olor de tabaco rancio impregnaba la atmósfera. Aunque no tuve tiempo de saborearlo. En cuanto aparté la mano del tirador, sonó el cañón... un cañón nervioso. Cuatro o cinco disparos se incrustaron en el techo. Yo lancé un gemido y él disparó una vez más. Por el ruido del percutor comprendí que el arma estaba vacía.


  Era un tipo muy nervioso. En vez de volver a cargar, lo sentí andar en puntas de pie. Podía haberme enviado una carta... es más silencioso.


  Un segundo después, pude verle. El debió verme también, pero demasiado tarde. Por una vez, no sentí el placer de la batalla, y lo derribé de tres fuertes golpes detrás de la oreja. Empezó a caer con el primero y al tercero estaba inerte.


  Ahora que había terminado con el guardián, podía usar una luz... aunque sólo fuera la de un encendedor.


  El niño estaba desvanecido. Primero, por el golpe en la sien; y luego, porque lo habían metido de bruces en un ropero lleno de ropa. Dentro de diez minutos más, se habría asfixiado. Juré entre dientes.


  Juré aún más al encontrar a su madrastra. Algún imbécil la había colgado de un placard. Estaba atada, amordazada y se iba estrangulando lentamente, porque la sujetaron de una de las perchas y sus pies no tocaban del todo el suelo. Los ojos se le salían de las órbitas en la cara negra y congestionada. Pensé que podía haber muerto, pero los gemidos que lanzó al soltarle las cuerdas me tranquilizaron. Cuando le solté las muñecas, hice una mueca al ver las oscuras marcas y la carne ensangrentada.


  Mis gritos llamaron al viejo mayordomo. Vino temblando, pero poco después lo seguían unas mujeres trayendo lámparas y agua, mantas y coñac.


  Luego de reanimar a las víctimas, encerré a su guardián en el sótano. La tormenta había cortado los cables de la electricidad y el teléfono.


  En la sala, las maderas astilladas y los agujeros de las paredes eran los únicos testimonios de la batalla. Sin duda, luego pondrían una placa para conmemorar la defensa de Flamm... después de su muerte, claro.


  Cap. 21


  Bebí el whisky del viejo mientras, afuera, la fuerza de la galerna aumentaba, hasta que mis reflexiones fueron interrumpidas por la dueña de la casa, atractivamente vestida con pantalones rojos y suéter blanco. Llevaba un pañuelo de seda para ocultar las marcas del cuello y se había pintado para borrar la palidez. Como le había visto a las puertas de la muerte una hora antes, me sorprendí un poco... y le ofrecí de beber.


  Ella se echó a reír y aceptó. Me dio las gracias en un ronco murmullo y me informó de que Paul estaba bien y contento. Le pregunté entonces qué había pasado antes de que llegara yo.


  El asunto debió ser divertido. Rivers recibió una llamada telefónica.


  El niño había sido enviado a Escocia para su seguridad, y la llamada le informaba de que esa seguridad no existía.


  Rivers tuvo uno de sus ataques de cólera y partió para el norte. Su esposa hizo una valija y lo siguió en el Healey. Los villanos llegaban media hora después, seguidos a poco por Flamm.


  Al verlos, Rivers había amenazado con un revólver a los muchachos. Ellos lo abofetearon y se guardaron el arma. Entonces fue cuando encontraron a Eve. Su pesadilla iba a empezar. Si Rivers no hablaba, la matarían. El niño había sido maltratado ya... y Rivers permaneció impasible. Simplemente juró que si le hacían algo a Eve o al niño, la tumba sería una amable reunión en comparación de lo que les esperaba.


  Y entonces maltrataron a Eve, pero él no abrió la boca. Al final, la ataron y la dejaron colgada en el placard. Ella se estremecía aún al recordarlo.


  Y los dos nos quedamos allí, bebiendo whisky, esperando que llegara el día... y que pasara la tormenta. Ella no tenía ni la menor idea de cuál podía ser el secreto de Rivers, excepto lo que yo le había dicho... que no era mucho.


  —Algún día tendré que agradecerte el haberme salvado la vida... y la de Paul. Esta noche, casi no comprendo por qué estoy viva... pero más adelante te demostraré mi gratitud.


  ¿Qué podía hacer yo más que acariciarle el sedoso pelo y esperar a que se recuperara?


  —Tendré que esperar que alguien venga a sacar mi auto de la zanja —murmuré—. El crimen desaparecerá, si Flamm no lo reanima.


  —Yo te llevaré en mi auto al pueblo, para que avises a los del garaje, en cuanto sea de día.


  — ¡Lunática! ¿Quieres decir que dejabas que te estuviera diciendo estupideces sentimentales cuando tenías un auto? ¡Cómo puedes ser tan tonta!


  No lo era. Había tenido la previsión de ocultarlo entre unos árboles, antes que llegara la banda. Era un hermoso Austin Healey, con una gran cantidad de caballos... ansiosos de galopar.


  Eve Rivers tenía la misma potencia que el auto.


  —Grosero. ¿Crees que te iba a dejar conducir, después de tantos insultos? Apártate, Flamm, déjame el volante.


  Lo hice y partimos como flechas. Al cabo de cincuenta millas yo había envejecido diez años. El mismo viento silbaba su derrota, mientras el veloz proyectil atravesaba la noche. Tardó una hora menos que yo en el viaje, contando el tiempo que paramos para tomar café.


  Llegamos a Hundon Hall cuando las primeras luces de un día turbio asomaban entre las nubes. En aquellas latitudes meridionales, el viento era menos ruidoso. Le hablé a Eve Rivers, y ella cerró el motor y dejó que el auto bajara silencioso hacia las puertas de la finca.


  Aun contando con la demora producto del fango que llevaban en los tanques, y dándole a Eve cuarenta y cinco minutos de ventaja, todavía nos llevaban cuarenta minutos de adelanto. Si habían cambiado de autos, tal vez sería una hora. Y Rivers nos llevaba aún más ventaja. Esperaba una cálida recepción... comenzando en la portería.


  Dejamos el auto junto a la gran pared gris y seguimos, a pie... y con cuidado. A veinte metros de las puertas, Eve se detuvo.


  —Escucha... Disparos —murmuró.


  —Tienes razón. Parece que llegamos tarde a la fiesta.


  Los disparos eran cuatro o cinco ruidos ahogados, dentro de la casa. Demasiado deliberados para una batalla. Más bien parecían tiro al blanco.


  Las puertas estaban cerradas. Yo iba a trepar el muro cuando me detuve. A través del campo se oían ruidos de motores de autos... más de uno. Interesante. Bajé y volví a la puerta. El primer auto bajaba ya a toda velocidad por la avenida. Las puertas se abrieron. Uno de la banda debía estar al cuidado de ellas. Imaginándome que debía tener los ojos fijos en el vehículo que se acercaba veloz... y en el otro que venía cincuenta metros más allá, pasé por la puerta sin aguardar a que me invitaran. Mi antiguo amigo, el portero, estaba tendido en el suelo, con la cabeza ensangrentada. Su ayudante temporal se hallaba junto al conmutador, esperando a sus amos.


  Le di un fuerte puñetazo y lo derribé.


  A cincuenta metros de distancia, el primer auto pasaba a tercera para entrar en la curva que había más allá de la puerta. El estómago del chófer debió subírsele a la boca al ver que las puertas empezaban a cerrarse, pero pudo pasar a tiempo, como una ola. Tenía valor y suerte... y llevaba un solo pasajero.


  El segundo auto acortó la marcha. Iban a dejar subir al portero. Cuando vieron que la trampa empezaba a cerrarse, le dieron al motor.


  Por una fracción de segundo, pensé que iban a lograrlo. El coche era potente. Iban a más de cien, cuando la puerta se cerró... y ellos se encontraban a menos de veinte metros de ella.


  Si el imbécil que iba al volante hubiera hincado el pie en el acelerador, la habrían derribado. Pero, no lo hizo. Asustado ante la barricada de hierro, apretó los frenos... y como un elefante suicida, se estrelló contra uno de los fuertes pilares de ladrillo.


  El resultado fue espectacular... y fatal. Aguardé a que el polvo y el humo se hubieran disipado, antes de ir a investigar. Había ocho hombres en él, tres muertos, uno moribundo, y cuatro en diversos estados de lesiones y fracturas.


  Johnny Kansas había muerto. Igual que Stretton, el de los fríos ojos azules... Pero la redada era muy satisfactoria.


  El teléfono de la portería funcionaba. Llamé a Londres. Me dijeron que Wilson había partido para el norte. Mi llamada desde Carlisle lo había atraído ya. Llamé a la casa. Joshua me contestó, consternado.


  Eve quería curar a los guerreros heridos, pero no se lo consentí. El pez que yo buscaba nadaba aún; no teníamos tiempo para eso.


  Teníamos razón en lo del tiro al blanco. La casa estaba llena de criadas que lloraban. Joshua casi no podía hablar. Nos llevó a la biblioteca.


  El daño era considerable. Las balas habían destrozado bastante las primeras ediciones.


  Y no cabía duda de una cosa. Tenía que consolar a una viuda noble.


  Rivers se había arrastrado bastante después del primer tiro. Quizá lo arrastraron. Las manchas de sangre eran muchas. Pero antes, se habían divertido. Su corbata se le hincaba en un nudo bajo la barbilla. Sus dedos estaban aplastados. Un brazo, roto. Habían vaciado sus revólveres en él... tendría, quizá, veinte balazos.


  Eve Rivers miró el cadáver, imperturbable.


  —Me imagino que debería llorar y decir que lo sentía, pero no es así. Era un hombre terrible... duro, arrogante, pervertido. Tardé una semana en comprender por qué se había casado conmigo. Porque buscaba desesperadamente una mujer que hiciera de él un hombre. Cuando me negué a ceder a sus sucios deseos, fue a los lugares donde estaban dispuestos a hacerlo... por dinero. Deborah lo sabía y le odiaba. Viste el revólver que llevaba en la cartera. Era nuestra última línea de defensa. Una semana antes de que desapareciera, hasta intentó algo con la misma Deborah. Esa era la razón por la que no quería publicidad. Cuando le dijiste que había muerto y no podía ser identificada, se alegró. No podía soportar que fuera un testigo contra él. Y ahora el canalla ha muerto. Me alegro.


  —Bueno. Ha muerto y la viuda no le llora. ¿Pero por qué le metieron veinte balazos en el cuerpo? ¿Y por qué dejó que se los metieran? No era un héroe nacional protegiendo secretos nacionales. Ya habían probado su mercadería... y querían más. No era un espía, no necesitaba el dinero, y no le veo abrazando ninguna ideología política que no estuviera basada en la supremacía de Rivers.


  —No puedo ayudarte. Sus asuntos eran estrictamente privados. Podemos mirar a ver que han sacado de su lugar.


  Lo hicimos. Su estudio parecía el área por donde ha pasado un tornado. Los papeles estaban tirados por todas partes, el escritorio volcado, hasta habían arrancado los tablones del piso.


  —Debían tener mucho interés por lo que fuera. ¿Qué tienes ahí?


  Ella tenía en la mano un mono de juguete, de unos treinta centímetros de altura, de ésos que bailan cuando se les da cuerda. Pero aquél ya no podía bailar. Le habían arrancado los miembros y su mecanismo interior asomaba tristemente de su vientre.


  —Pobre Ferdy. Paul se disgustará al saberlo —dijo.


  — ¿Qué es? ¿Un juguete suyo?


  —No, Edward lo trajo hace un tiempo, pero no le dejaba jugar con él. Dijo que sólo había dos iguales. Ferdy podía bailar y dar saltos mortales. Aunque Edward no se lo dejaba a Paul, le daba cuerda para que viera cómo funcionaba.


  —No habría creído que un tipo así hiciera esas cosas.


  —Sí, es raro. Le interesaban más los juguetes que todas las demás fábricas. El año pasado jugó en el lago días enteros con sus botes. Experimentaba con ellos. Hasta tenía una flota de submarinos.


  Eve Rivers me había dado la contestación. Recordé su interés por la fábrica de juguetes. Supongamos que yo hubiera inventado un dispositivo que descubría los submarinos desde muy lejos y supiera que alguien andaba detrás de él. ¿Dónde iba a ocultarlo? ¿En una fábrica de máquinas usada por el gobierno? ¿O entre los trenes de juguete y los monos que bailaban? Hasta el mismo Flamm sabía eso.


  Me volví hacia ella.


  — ¿En qué dirección fue el auto que consiguió escapar?


  —Fueron hacia arriba. Iban dos hombres en él. Pero no pude reconocerlos, porque estaba demasiado oscuro.


  Pues si el auto había subido la colina, se dirigía al sur o al oeste. Y en el oeste se encontraba Manchester y la fábrica de juguetes.


  Dejamos de hablar y buscamos las llaves del mono. Estábamos buscándolas cuando llegó Wilson con una enorme cantidad de tipos oficiales que se llevaron en una ambulancia los restos de Rivers, junto con los de los muertos de la puerta y los heridos, y se marcharon, dejándonos que bebiéramos en paz.


  Wilson tenía noticias. Los papeles que entregó a los técnicos habían despertado en ellos recuerdos provechosos. En el archivo de los documentos, entre el polvo de siglos se hallaba el plano de un aparato para la detección de submarinos... presentado por Rivers.


  —Por lo visto, no le hicieron caso. Los submarinos no eran muy populares entonces. Archivaron los planos y lo despidieron. Rivers se enfureció. Conocía muchas personas influyentes, pero el departamento no se conmovió. La idea no merecía la pena. Entonces, Rivers escribió varias cartas indignadas al ministro, diciéndole que él mismo financiaría el proyecto, y los fastidió durante bastantes meses. Tanto, que los muchachos empezaron a calcular el costo de las investigaciones. La cifra más chica era superior al millón, y no comprendían que eso mereciera la pena. Rivers desapareció entonces de la escena y no volvió a presentarse.


  “Lo interesante es que, a la luz de acontecimientos recientes, los técnicos piensan que el plano podría interesar ahora. Aunque faltan las páginas vitales del diseño, quedan las suficientes para que comprendan que el aparato puede mejorar grandemente los submarinos. Lo malo es que los planos originales eran realmente una basura. Se parecen mucho a los que vimos, con las páginas finales, pero mis hombres insisten en que no están de acuerdo con el resto. Y quieren saber si no hay unas páginas finales distintas, que se han ocultado.


  —Claro como la noche —le contesté—. ¿Existía un segundo aparato que se podía hacer funcionar con el mecanismo primario? La respuesta debe ser “sí”, pues de otro modo los tipos que se estrellaron contra la puerta no habrían sido tan insistentes.


  —No se olvide que Rivers pudo haberlo engañado.


  —Quizá. Pero yo creo que Rivers estaba tan enojado por las negativas primeras, que hizo él mismo el aparato. Quizá habló demasiado, o pidió prestado para fabricarlo, y alguien le siguió la pista al barón y le sacó la información. El la vendió o la dio, pero seguramente, sólo la parte inútil. El artículo terminado es tan bueno que quiere mucho por él, o es tan malo que no se atreve a venderlo.


  “Yo creo que es muy bueno. El primer plano que se presentó al Ministerio pudo ser la obra de Bates. Si lo rechazaron, eso explica la pelea entre los dos.


  —Pero si el ministerio acertaba, habría necesitado una gran cantidad de equipos, técnicos y dinero para producirlo. ¿Cómo pudo hacerlo en secreto?


  —No lo sé, Andrew. Quizá los acontecimientos nos lo explicarán... Y otra cosa. Me gustaría saber quién era en realidad Stretton. Estoy seguro que no es del país. Es una lástima que se matara. Creo que todavía no hemos terminado con ellos.


  —Yo también. ¿Qué hacemos ahora?


  —Por mi parte... acostarme. Tengo los párpados de plomo.


  Cuando me desperté eran más de las cuatro, el sol se ocultaba detrás de unas nubes, y Flamm tenía la cabeza como una mezcladora de cemento y el estómago reclamando a gritos la comida.


  Comí... mientras pensaba nuestro próximo movimiento.


   


  Cap. 22


  En toda caza, llega el momento final. Aquélla no era una excepción. El mismo Wilson compartía mi excitación... y se daba cuenta del peligro. Detrás de nosotros venía otro auto con cuatro de sus muchachos.


  Ibamos camino de Manchester.


  — ¿Por qué no quiso que la policía nos acompañara? —me preguntó Wilson.


  —Porque es vital que ciertas gentes no se enteren de este viaje. Y Hundon Hall puede estar aún bajo observación. Si me esperan allí... me esperarán solo.


  — ¿Quién va a esperarlo? ¿Y dónde?


  —Probablemente, nadie. Pero llegaremos a la fábrica antes que los obreros se hayan ido. o sea antes de las seis y media, y después que le haya pedido a sus colegas de Manchester un camión y seis overalls, que nos pondremos para entregar los paquetes del camión. Cuando el camión se marche, nosotros nos quedaremos. Los autos estarán estacionados cerca de allí... por si acaso. Iremos armados... por si acaso también.


  Fui fumando incesantemente por el camino, y limpiando mi arma. Los sandwiches de Eve Rivers eran muy buenos, estaba deseoso de actuar y tenía ayudantes de sobra. Lo malo era que no me pagaban... pero uno no puede tenerlo todo.


  Wilson había reaccionado como yo esperaba. Cuando llegamos a Manchester, lo primero que hizo fue telefonear.


  Habría sido más fácil si hubiéramos sabido cuántos iban a ser, o qué querían. Entramos en la fábrica como habíamos planeado. Luego, hasta el vigilante nocturno se despidió y uno de los hombres de Wilson, prematuramente envejecido y encorvado, empezó su recorrida.


  Mientras preparaban el café, hicimos un extraño viaje de inspección por la fábrica desierta.


  La nave principal tenía un techo alto de iglesia, y una V invertida de vigas entremezcladas sobre una red de escaleras mecánicas y estrechos caminos de metal, como un modelo de Meccano hecho en el aire. Más allá del oscuro taller se encontraban las oficinas y los departamentos de empaque. Volvimos a la cabina del guardián. No había nadie más que nosotros. Maldije entre dientes al oír el ruido. Me había olvidado de que allí iba a haber tanto metal. Teníamos que quitarnos los zapatos.


  A las diez, desplegué a los vigilantes, uno en cada entrada, otro junto a la caja de la electricidad, otro allá arriba, junto al techo, y Wilson y yo en un pequeño lavabo cerca de la oficina principal, desde donde podíamos vigilar casi todo el edificio.


  Lo único que necesitábamos ahora era el enemigo... pero no en cantidad muy grande para nosotros seis.


  Mientras comía un sandwich, pensativo, me preguntaba por qué me había sentido tan contento de mí mismo dos horas antes. Sí, tenía que ser eso: El loco que había conseguido escapar tenía que venir aquí. Lo que Rivers había estado haciendo en el último año, tenía que encontrarse en la fábrica. Su interés por los juguetes lo demostraba.


  A las dos y media no podía contener ya mi angustia y mi impaciencia. Wilson, agazapado junto a mí, no decía nada, pero la expresión de su cara era muy elocuente. De pronto, se acercó el aparato de radio al oído.


  —Hay alguien, señor. Entró por la ventana de informaciones y va hacia el extremo del taller. —El murmullo era casi inaudible, pero la excitación hacía temblar la joven voz.


  —No se muevan —ordenó Wilson—... Vigílelo bien. Cuando llegue a su sección, avíseme.


  —Hay otro más... —informó la voz.


  —Condenado Flamm —gruñó Wilson—. Tenía razón al decir que iban a ser muchos.


  Ya no necesitábamos vigilantes ni aparatos, porque los pasos hacían temblar los cimientos del edificio.


  —Van hacia los depósitos y los laboratorios. —Murmuró otra voz por el aparato—. Conocen el camino.


  —Y hacen demasiado ruido para mi gusto —gruñí—. Parece como si le dijeran al guardián que están aquí. Y no puede hacerse el sordo.


  —Han entrado en el laboratorio, señor —anunciaron por el micrófono.


  —Es igual. Vigilen la oficina privada de Rivers.


  —Dos más por la ventana, señor.


  —Y otros dos por el departamento de transporte.


  Parecía un ejército... y lo era. Los muchachos casi no podían llevar la cuenta de los reclutas. El ruido invadió la fábrica mientras ocupaban lugares estratégicos.


  Seguí contando con los dedos. Eran doce o quince, pero la fábrica era un lugar grande. Pronto se perdieron a lo lejos.


  —No se muevan hasta que dé la orden —murmuré por el micrófono—. Ni disparen.


  Esperé que no se me notaría el miedo. Wilson se movió.


  — ¿De dónde diablos vendrán? Cazamos a ocho en la clínica, siete en el accidente, y ahora hay otra banda.


  —Tranquilícese. No todos son cochinos espías. Sólo dos o tres. Se han traído delincuentes locales para ayudar. Vigile a los dos primeros. Son los únicos que cuentan.


  —Están ya en el despacho, señor.


  —Bien. Desaparezcan... excepto el que está junto a los controles de la luz. Quítense los zapatos y que no los vean. Salgan y pidan que traigan refuerzos para vigilar la parte de atrás. Debe haber por lo menos una milla de desvíos ferroviarios.


  Wilson parecía inquieto, pero les ordenó que se fueran.


  — ¿Qué hace?


  —Evito un tiroteo. Los nuestros no podrían hacer nada. Sólo nos interesan los dos canallas del primer piso. El resto es un bluff. Vamos.


  Fuimos... descalzos, cautelosos. El lugar estaba más silencioso que una tumba. Miré la llamita del encendedor de abajo. Un tipo descuidado que podía haber arruinado el desembarco en Normandía, a pesar de Eisenhower. Por lo menos, no estaba de nuestro lado.


  El metal tenía unos agujeritos que nos mordían los pies y fue un alivio entrar en la oficina. No se veía ningún indicio de registro. Sólo un mono destripado y un agujero en la pared: y a través del agujero, una larga galería llena de equipos, y un gran tanque... lleno de agua. Ese era el secreto de Rivers. Y como dos escolares de vacaciones, dos figuras inclinadas jugando con los botes.


  El tanque tendría unos treinta metros. Y estaba al otro extremo. Nos acercamos con sigilo, pero no demasiado.


  Uno de ellos había dispuesto la flota como un almirante, mientras el otro hacía funcionar unas palanquitas. Una llenó de luz todos los rincones del edificio... los asustó a ellos tanto como a nosotros. Otra activaba una clase de generador. Unos grititos de placer sonaron sobre el agua. Desde donde estábamos no podíamos ver las maniobras con todo detalle. Pero la flota enemiga quedó derrotada y los dos se abrazaron alborozados antes de arrancar alambres y equipos eléctricos.


  Sólo querían la caja, y el pequeño panel gris. Y no se lo iba a impedir... aún.


  —Apártese, hombre —ordené a mi acompañante—. Y no dispare hasta no haber visto el color de mi sangre.


  Wilson desapareció sin decir palabra. Yo confiaba en que ellos no esperaban más que a un hombre... a Flamm. Aún así, parecieron sorprenderse bastante cuando me presenté.


  —Un solo paso y será su fin. Y no intenten llamar a sus amigos de abajo, porque sería inútil. Vamos, muchachos, un pasito adelante, para que la tía Flamm pueda ver quien juega a los barquitos.


  No parecían muy dispuestos a hacerlo. Uno empezó a hablar.


  —Estúpido. Abajo hay una docena de hombres armados. ¿Se imagina que va a salir con vida?


  La voz era completamente desconocida, pero los sentimientos, no:


  —Entonces, moriremos los tres. Hable, amigo.


  —Será mejor que dispare, Flamm... ¿o prefiere esperar? —La voz la había oído antes. Y sabía lo que decía. Yo no quería disparar; ni esperar, tampoco.


  Lo que demuestra que no conviene pensar demasiado. Y que el canalla que apareció detrás de mí habría disparado si Wilson no lo hubiera derribado a mis pies, como un monstruo prehistórico.


  El ruido de su disparo resonó en los talleres vacíos. Los amigos de la cajita negra habían desaparecido... pegados al suelo. Pero la bala era muy real. Me refrescó la ardorosa frente.


  La parte inferior del edificio entró en erupción mientras se oían ruidos de botas en las escaleras de hierro.


  — ¡Afuera! —le grité a Wilson—. A la galería o nos pillarán por los dos extremos.


  Huimos a tiempo. El jefe del grupo de abordaje cayó de un balazo. Y arrastró con él a tres o cuatro de sus secuaces.


  — ¿Y ahora qué? —jadeó Wilson.


  —Espere que suban. Vigile las escaleras yo observaré la oficina. En esta galería no corremos mucho peligro... como no sea de una bala perdida. No se olvide que tienen que irse. No pueden quedarse aquí cuando lleguen los obreros.


  Hubo tres intentos de asalto a la galería, rechazados todos. Yo disparé contra la puerta cuando los dos jefes trataban de huir.


  —Estúpidos... Atáquenlos... Se van a quedar sin municiones... Suban. —Uno de ellos parecía desesperado, histérico de rabia.


  Pero sus secuaces no estaban tan rabiosos y había entre ellos algunos heridos. Habían empezado a tener ideas pacifistas. Yo me arrastré hasta el transmisor portátil.


  —Dentro de diez segundos encienda todas las luces. Luego, huya. Diga a los muchachos de afuera que levanten la puerta... haciendo mucho ruido, pero sin entrar. ¿Estamos?


  —Bien... pero siento perderme la fiesta.


  Linda fiesta. Las luces se encendieron y todos huyeron de la línea de fuego. Yo grité:


  —Vengan, valientes. Suban aquí.


  Pero ninguno quería ni intentarlo. No me equivoqué al suponer que eran delincuentes alquilados. Desde arriba, una voz áspera aulló:


  —Apaguen las luces... ¡Idiotas!... ¡Muévanse!


  Los oí moverse y los animé con un disparo casual.


  —Vamos, muchachos, muévanse. No tienen mucho tiempo antes de que llegue la policía. Está afuera. —Y como para probar lo que decía, oímos voces, ruido de motores.


  —Apaguen las luces. —El tipo de atrás insistía... y Flamm gozaba con su insistencia. Hasta que un idiota encontró la palanca y apagó las luces.


  —Vigile las escaleras —le grité a Wilson, volviéndome hacia los jefes que escapaban disparando. Durante treinta segundos se desató un infierno de tiros, especialmente desde abajo.


  — ¿Qué diablos van a hacer? —murmuré al oído de Wilson.


  —Tratar de huir. ¡Ahí están!


  Tiró furiosamente de mi manga, hacia arriba y hacia la derecha, y allí estaban, casi invisibles, en equilibrio entre cielo y tierra, avanzando sobre un frágil caminito aéreo, a diez metros del suelo.


  —Huirán, si consiguen llegar al final. Dispare contra ellos.


  —No tengo municiones —maldijo entre dientes.


  —Ni yo. —En un ataque de rabia impotente tiré el arma a las dos figuras agazapadas al otro extremo. Si llegaban al final, no podríamos impedir que se juntaran con sus hombres.


  No creo que fue el revólver, ni el repentino diluvio de balas que sonaron en el techo de metal. Fue el repentino y cegador dedo de luz que apareció en una de las entradas de abajo. Un muchacho había abierto las puertas y la luz inundaba el campo de batalla.


  La repentina y dolorosa jabalina blanca, me hizo parpadear.


  Y mató al segundo hombre del caminito.


  Durante un largo segundo permaneció tambaleándose, como una estatua desequilibrada. Y luego, lentamente, empezó a caer, balanceándose como una pluma, cobrando al final el impulso de un tren expreso, lanzando un largo grito de agonía. Hasta que se oyó un ruido seco, espantoso, como el de una colosal bolsa de papel que estalla, y el gemido se cortó.


  Los tiros habían cesado. Abajo las botas corrían ruidosas e indisciplinadas hacia la seguridad. Un disparo, desde la galería de enfrente, apagó la luz asesina.


  Nos quedamos en nuestra plataforma. Yo encendí un par de cigarrillos y le di uno a Andrew.


  —Terrible modo de morir. —Wilson parecía triste.


  —Sí, y sujetó la caja hasta el final. No extendió una vez la mano para salvarse. Hay que ser valiente para eso.


  — ¿Y qué será del otro...?


  —Huirá.


  Quizá deberíamos andar persiguiendo a los criminales, pero Wilson tenía un balazo en el brazo. Y no se quejaba.


  Cuando todo terminó y se encendieron las luces, lo ayudaron a bajar y el médico lo curó, antes de que fuéramos a ver al muerto.


  El impacto le había arrancado la preciosa caja, que se hallaba a dos metros de sus dedos, golpeada pero intacta.


  Se la di a Wilson.


  —Aquí la tiene, camarada. Esto le valdrá un ascenso. Estoy seguro de que nuestro amigo Rivers tenía ahí algo interesante.


  Cap. 23


  Era ya de día, y nos encontrábamos en el despacho de Rivers, bebiendo su whisky. Su secretaria nos entregó todos los papeles que podían interesarnos y se fue. Wilson había llamado a algunos personajes y unos cuantos policías. Flamm fuese solo... pero no se quedó así mucho tiempo. La linda Sarah Lansallos no tardó en llegar con un informe de Alfred.


  La dejé que se quedara. Olía muy bien, y era rápida trabajando. Todos admiraron el taller secreto. Uno de los miembros del personal que había ayudado a instalarlo nos explicó el fin de ciertas válvulas y condensadores. El personal pensaba que Rivers quería hacer una serie de lujosos juguetes controlados por radio. Y yo proseguí la historia.


  —Muchas cosas son suposiciones aún. Creo que Bates le vendió la idea a Rivers y que cuando el ministerio la rechazó, Rivers se enfureció, no sólo con el Ministerio sino también con Bates por haberlo puesto en ridículo. Y de ahí vino la pelea.


  “Yo pensaba antes que Bates era el genio autor de todo esto, pero ahora creo que Rivers estudió el plano, descubrió el defecto, lo solucionó y produjo algo revolucionario. Pero no en seguida. Necesitaba dinero, y secreto.


  “Y ahora viene la pregunta importante. ¿Cómo se apoderaron de él nuestros competidores? No me sorprendería que hubiera hablado demasiado, quizá que le presentara los planos a alguien para que vieran lo buenos que eran. Y entonces, los del lado opuesto entraron en acción.


  “Pero ellos son también inteligentes y descubrieron que la segunda parte del plan no estaba de acuerdo con la primera. No creo que Rivers fuera un traidor. Probablemente se le presentaron como un sindicato industrial dispuesto a financiar su proyecto.


  “Técnicamente era un traidor y ellos se lo hicieron ver cuando empezó a protestar, por conciencia o por dinero. Quizá por lo último.


  —Quizá —asintió Wilson—. Hemos examinado su fortuna. Desde su punto de vista y del mío, es cuantiosa, pero no cabe duda de que he visto balances más saneados. Habían hecho algunas inversiones arriesgadas. Y luego gastó grandes sumas en la fábrica de juguetes.


  —Lo que era una inversión espléndida —intervine—, porque le servía como biombo de sus investigaciones básicas. Lo hizo en pequeña escala, suponiendo que podría ensanchase, y acertó. Cuando sus hijos y sus nietos jueguen con los barquitos diseñados por Rivers, hay muchas posibilidades de que empleen el mismo mecanismo para cosas más serias.


  “Cuando terminó el trabajo y llegó el momento de presentarlo al Ministerio, no lograron convencer a Rivers para que se lo entregara, de modo que le raptaron la hija. El no se inmutó, porque en realidad, no era hija suya y, por otra parte, tenía curiosidad por saber hasta qué extremo llegarían.


  “Fueron bastante lejos. Creo que el ataque de Bates a la muchacha era algo que no habían previsto. Lo mataron, se lo llevaron y estrangularon a la muchacha. Lo último que deseaban era que se hiciera publicidad en torno a Rivers, de modo que le quemaron la cara con ácido. Y al mismo tiempo, invitaron a Flamm para que le llevara el mensaje a Rivers... como un aviso.


  “Su error fue no matarme en seguida. Descubrí que Arliss extorsionaba a Eve Rivers y de ahí pasé a Johnny Kansas. Creo que era uno de los jefes de la organización.


  —Acertó —dijo Wilson—. Entró aquí con papeles falsos. Y los demás también, en su mayoría. Otros estaban con permisos temporales o de vacaciones. El que se llamaba Kansas era ciudadano suizo y sabíamos desde hacía tiempo que trabajaba para el otro lado. Entró en Inglaterra con un pasaporte sueco, genuino... excepto en las alteraciones necesarias.


  —Bien —continué—. Empecé a seguir la pista a Johnny y ellos se preguntaron cuánto sabía. Yo se lo dije todo y se convencieron de que no sabía nada. Pero me escapé y el asunto se salió de cauce. Nos perseguimos unos a otros hasta Escocia, donde ellos trataron bastante mal a la familia Rivers. El final de Hundon Hall ya lo conocen. Rivers se llevó su merecido.


  — ¿Pero cómo descubrieron lo de la fábrica de juguetes? —preguntó Wilson.


  —Quizá porque habló, antes de que lo remataran. Destrozaron el mono para sacar la llave. Dentro de él había un compartimiento secreto que tenía la llave del segundo mono... el que encerraba la llave que abría el panel de la pared.


  — ¿Y la incursión de esta noche?— preguntó uno de los personajes—. ¿Reconoció a alguien?


  —Creo que reconocí una voz, pero tengo mis dudas.


  —Señor Flamm, recibirá una comunicación oficial agradeciéndole su gestión —dijo secamente el general—. ¿El asunto ha terminado?


  —Para mi departamento, no —le contestó Wilson—. Todavía tenemos que descubrir al que consiguió escapar anoche, y además deportar a unos cuantos de los culpables. No habrá un gran juicio de espías, si es lo que esperaba.


  —Gracias a Dios —exclamó el general—. Esos juicios sólo sirven para ponernos en ridículo. Ahora vámonos de aquí.


  Y para celebrar el final del caso Rivers, el general nos invitó a todos a una espléndida comida.


   


  Cap. 24


  Al día siguiente, Alfred se presentó en la oficina con su último informe. Estaba muy contento de sí mismo, y no sin motivos. Sus informes eran los que habían solucionado el caso. Además, venía a que le diera cien libras extra para solucionar un problema extra-marital muy urgente.


  La señorita Lansallos deploró que le pagara. No le tenía simpatía a Alfred. Pero yo estaba leyendo su informe y no me fijé en la protesta. Levanté por fin los ojos del papel y le pregunté qué agente teníamos disponible. Ella me contestó que John Rogerson, después de consultar el fichero y, aunque John no era muy de fiar. Le llamé y le di las instrucciones, dos veces, porque le cuesta mucho leer.


  —Pensé que el caso había terminado —dijo ella, que había estado escuchando.


  —Eso significa que no debe creer todo lo que se oye en las investigaciones oficiales.


  —Pero, ¿quién va a pagarle? —Era hermosa... y práctica además.


  —Todavía hay que pagar los gastos. Eve Rivers lo hará.


  —Y a usted siempre le gustó mezclar los negocios con el placer.


  Acertaba, por lo menos en lo del placer.


  Eve Rivers no me esperaba, pero se alegró de verme. Le tomé de las muñecas. Las huellas de la cuerda se habían borrado casi. Le alcé la barbilla para buscar los vestigios del estrangulamiento, y ella pensó que quería besarla. No se equivocaba.


  — ¿Va a quedarse unos días, señor Flamm? —murmuró en mi oído.


  —Deja lo de señor, y no me iré hasta que me pagues... Pero no estoy muy apurado por recibir tu dinero.


  Ella me sonrió con una de esas sonrisas que me derriten el tuétano. Tomamos café juntos en el enorme salón. Ella se excusó por ir vestida con una transparente negligeé rosa. No tenía que hacerlo. No soy mojigato.


  La vida del campo me sentaba bien. Pasábamos perezosamente las mañanas y las tardes. Durante quince días, Flamm vivió como no había vivido nunca.


  Hasta que llegó una tarde en que nos vimos sentados frente al fuego, con sus cabellos sobre mis rodillas. Una cinta rosa los apartaba del pálido óvalo de su cara. Yo le acariciaba el sedoso hombro.


  —Eres una muchacha muy hermosa, Eve. ¿Cuáles son tus planes para el porvenir?


  —Por el momento, dejar que un apuesto detective me acaricie el hombro. Me quedaré en Inglaterra para Navidad... por Paul. Luego, creo que iré a Montecarlo y a Grecia. Por lo menos, allí hace calor. ¿Por qué no vienes?


  —Por dinero, amor mío. Tengo que ganarlo. Si no, la agencia, la señorita Lansallos y yo iremos a la quiebra...


  —Muy bien, señor Flamm. Pero eso no le impide que esté conmigo, ahora...


  El teléfono nos despertó poco después de las seis. Atendió ella.


  —Para ti, Flamm. Tus amigos podrían ser más civilizados. ¿No? ¡Dios mío, qué cansada estoy!


  Tomé el teléfono. Era John Rogerson y parecía muy excitado. Me dio unas noticias y un número telefónico.


  —Espera ahí, muchacho... hasta que yo llegue —le dije.


  — ¿A dónde vas, amor mío? —me preguntó ella, acariciándome la espalda.


  —Vamos a Londres, cariño. ¿Recuerdas que hace unos días te dije que el caso no había terminado aún? Pues vamos a terminarlo.


  — ¿Y yo tengo que acompañarte?


  —Después de todo, tienes derecho a un asiento de primera fila —repliqué.


  Volvimos a la ciudad sin prisa. Sarah Lansallos nos ofreció café y una ácida sonrisa.


  —Anímese, nena —murmuré—. Con el tiempo puede llegar a ser tan linda como ella.


  Me fulminó con la mirada.


  —Espero que se ahogue con el café —murmuró, saliendo.


  Se decepcionó. El café nos gustó a los dos. Llamé a John Rogerson. Tenía noticias interesantes. Llamé a Andrew Wilson.


  El vino en seguida, lleno de inocente curiosidad. Sin que supiera por qué, Eve Rivers palideció al verlo. Los llevé a los dos de viaje.


  Vi el patrullero que nos seguía con lentitud. Wilson no quería arriesgarse. Pero esta vez no lo necesitaba. Judith Bates seguía siendo tan inofensiva, sucia y provocativa como de costumbre. Esta vez no me ofreció esmalte de uñas para beber. La invasión le inspiraba una cierta desconfianza.


  La inquietud se comunicó a los demás cuando la presenté.


  —A propósito, le presento a Lady Rivers. Estoy seguro de que le interesa conocer a una muchacha que le gustó a su esposo... Y, dígame, Judith... ¿Quién era el caballero que vino a verla ayer?


  — ¿Qué caballero? Ayer no me visitó nadie.


  — ¡Qué raro! Y sin embargo, un pajarito me lo describió bien, desde los ojos castaños a la abultada billetera. ¡Cómo pudo olvidarse de un buen mozo así! ¿Qué vendía?


  —Oh, ése... Quería venderle un seguro a Sam.


  —Déjese de mentiras, Judith. —Fui hacia ella y le di juguetonamente en la mejilla... pero con dureza—. No mienta, si no quiere que le dé una paliza... ¿Qué quería?


  —Si es tan inteligente... averíguelo usted —dijo, hoscamente.


  —Gracias, lo haré —y me dirigí hacia la puerta del dormitorio.


  —No puede entrar ahí... es privado —gritó.


  —Muy bien, entonces, dígame a que vino. ¿O prefiere que le destroce la casa?


  —Quería unos papeles.


  —Pero usted me dio todos los que tenía.


  —Eso fue lo que le dije... y no quiso creerme.


  — ¿Qué le ofrecía?


  —Doscientas libras cuando le diera los papeles.


  —Muy generoso... pero usted no se los pudo dar.


  —No. Se los había dado a usted.


  —Vamos, Judith. El mentir no le servirá de nada. Ayer hizo un viaje a Cudworth. Su madre vive allí. Usted sabía que los papeles eran valiosos. Su padre se lo dijo. De modo que me vendió una cosa que no servía de nada, por veinte libras, y aguardó a ver si le hacían una oferta mejor por los demás. Muy bien, Judith. Progresará en el mundo... Si no la estrangulan antes.


  Volví a abofetearla y ella se echó a llorar.


  —Bueno... déjese de llantos. ¿Cuándo iba a llevárselos?


  —Esta tarde.


  —Démelos.


  Ella fue al sucio dormitorio y volvió con una valijita de viejo y gastado cuero negro.


  Se la pasé a Wilson que la examinó brevemente.


  —Sí, aquí están las páginas que faltaban.


  —Muy bien. Ahora escúcheme, Judith. Vístase, arréglese y lleve los papeles como había quedado en hacer. A las tres en punto. Y le prevengo que si los papeles se perdieran la condenarían a catorce años, por traición. Si alguien viene por ellos, no los entregue. Y vaya al auto que hay enfrente. El caballero que está adentro se alegrará de recibir sus noticias. Y también sabrá si sale antes de la hora. ¿Estamos?


  —No. El tipo me prometió doscientas libras por ellos. ¿Qué me va a dar usted?


  —Un ojo negro si no deja de protestar. Lo más probable es que el tipo que se las ofreció le clavara un cuchillo en la espalda antes de salir. Puede decir que le salvamos la vida.


  Cap. 25


  — ¿A dónde va a llevar los papeles esa mujer?— dijo Eve Rivers—. No se lo preguntó.


  —No hacía falta. Conozco el lugar... y al hombre que la visitó. Mi agradable temporada en Hundon Hall fue un compás de espera, hasta que él se decidiera a actuar.


  — ¿No fue más que por eso? —Parecía un perro que acaba de recibir un puntapié.


  —No del todo. Pero Andrew es soltero y no entiende de esas cosas.


  Comimos en un pequeño restaurante del West End. La comida es perfecta, el servicio maravilloso y, lo mejor de todo, no le cobran a Flamm.


  El propietario tiene otro negocio, provechoso e ilegal. Y Luigi sabe que Flamm lo sabe. Comimos muy bien a expensas de la casa.


  —Lo esencial en este caso es la sorpresa —dije, al terminar—. De modo que ninguno de los tres vamos a separarnos, excepto para satisfacer alguna necesidad, y yo sé que Luigi no tiene teléfonos en el tocador.


  Nos reímos y comimos tranquilamente. Al terminar fui a ver a Luigi para decirle que no pagaba la cuenta. El lo tomó con calma y me dio el papel.


  Hasta que no nos encontramos en el auto, no les descubrí cuál era nuestro destino. Por el silencio que siguió a mis palabras decidí que estaban aturdidos... o decepcionados.


  Dos calles antes del lugar, bajé del auto para comunicarle la buena noticia a un patrullero. Nunca creí que pudieran caber tantos policías en él. Escucharon con atención mis instrucciones.


  —Y nada de brutalidades. No quiero que haya una interpelación en el Parlamento.


  —Muy bien, señor Flamm. Nos aseguraremos de que no sale nadie. Y a las tres y diez, entraremos por detrás.


  Volví al auto y me dediqué a esperar a Judith.


  No cabía duda de que había seguido mi consejo y se había arreglado un poco. Le di cuatro minutos y luego actuamos.


  La Stevens me miró con desconfianza... una desconfianza muy fundada. La agarré de la chaqueta y le empujé, con fuerza. Ella cayó al suelo con un grito de conejo asustado. Yo salté por encima del mostrador y le pisé el pie, antes de que tuviera tiempo de apretar el botón del suelo. Luego se la entregué a Wilson, que la empujó hacia la puerta. Los del patrullero se encargarían de lo demás.


  Había dos despachos. En el primero, un par de muchachas escribían a máquina, sin gran interés. Probablemente, unas trabajadoras decentes, pero las pusimos, asombradas y boquiabiertas, en manos de la ley.


  El segundo despacho era muy interesante, grande, aireado, lujoso. Judith Bates, sentada en un sillón, no parecía muy feliz.


  A sus lados, y a una cierta distancia, había dos caballeros, altos, morenos y silenciosos, que nos miraron alarmados.


  Ninguno de los dos tuvo tiempo de buscar su arma, antes de verse apuntados por el cañón de mi Gran Berta.


  —Cuidado, muchachos. Si intentan ir por sus armas, los mataré. Y afuera está aguardando un ejército de policías.


  Alzaron las manos de mala gana y salieron cuando se lo indiqué. La bolsa se iba llenando.


  —Y ahora, señor Caldergate, vamos a tener una charla. Márchese, Judith. El policía que hay afuera, la acompañará a su casa.


  Ella salió, de la habitación y de mi vida. No lo lamenté.


  El caballero que estaba detrás del escritorio dejó los papeles y me miró, reflexivo.


  —Sigue tomándose libertades, señor Flamm. Si tiene alguna queja acerca de la señorita Lansallos, diríjase a mi secretaria. Yo tengo que trabajar.


  —Ya lo veo... apretando el botón de alarma. Demasiado tarde, Caldergate. Hagan el favor de entrar para que los presente. Andrew Wilson... el señor Caldergate... Lady Rivers... Pero no necesitan que los presente.... ¿verdad, señor Watford? Quizá no sería delicado decirle a Wilson lo estrechas que eran sus relaciones.


  — ¡Dios mío, Gordon! ¿Qué haces aquí? —Eve Rivers parecía histérica.


  —Mi querida Eve, el señor Flamm tendrá seguramente alguna historia absurda para explicártelo. Cuando termine, nos iremos a cenar juntos y nos reiremos un rato. ¡Qué alegría me da el verte! —Seguía frío e impasible.


  Pero tal vez no lo estaría tanto cuando los muchachos hubieran terminado su registro. El ruido de sus pasos llegaba hasta nosotros.


  — ¿Puede explicarme esto, Flamm? —me pidió Wilson.


  —Lo único que puedo decirle es que el señor Watford ha ocupado el lugar de Caldergate y que éste es el centro nervioso de una de las mejores redes de espionaje con que se ha enfrentado su organización.


  —Cosa que Flamm tiene que probar —intervino seco Watford.


  —Lo intentaré —le dije con modestia.


  Nos interrumpió el inspector que entraba con dos jovencitas.


  —Arriba no había nada, señor Flamm, excepto estas mujeres que dicen que son estudiantes. Tienen una pieza, libros y ropa.


  —Son estudiantes —intervino Watford— que han venido a pasar sus vacaciones a Londres. Las señoritas Robins y Bailes son personas muy serias y tienen padres influyentes.


  — ¿Nada más? —le pregunté al inspector.


  —No. Las demás piezas están vacías.


  —Lo esperaba. El juego terminó hace un tiempo. Pero, de todos modos, vamos a tener una conversación con Watford. Lo llamaré así, porque no sé cómo se hace llamar ahora.


  —Watford sirve, Flamm. Pero será mejor que termine pronto. Tengo una cita. Quizá será mejor que le pregunte a qué viene esto y que le recuerde al inspector que...


  —...necesita una orden de registro. La tenemos. Luego examinaremos el fichero de su agencia. Espero que no se lo habrá llevado.


  —Está detrás de mí, Flamm. —Se levantó, abrió un cajón y sacó unas fichas—. Examínelas y pronto.


  Fui al fichero, abrí todos los cajones y reuní un enorme montón de fichas.


  —Tome, inspector. Vaya sacando los nombres que signifiquen algo... almirantes, ministros, etc. Creo que Scotland Yard va a tener mucho trabajo.


  —No sea niño, Flamm. Caldergate se especializa en gentes que sólo se colocan en las mejores casas.


  —Muy bien. Pues empezaremos a buscar a los trabajadores honrados, que quizá no tienen unos pasaportes muy claros. Tal vez, tendrán máquinas fotográficas y otras cosas que nos serán útiles.


  —Oh, por amor de Dios, Flamm. Deje de jugar al detective duro.


  —Pues hable, si no quiere que le dé un puntapié donde se dan. Y no crea que no lo haré.


  Pero él seguía imperturbable. Tenía una salida, sin duda.


  —Por lo visto —intervino Wilson—, Watford anda complicado en el asunto, o si no, no habría hecho venir aquí a la mujer. Pero me gustaría conocer más detalles, antes de saber lo que podemos hacer. —Wilson se daba también cuenta de que Watford estaba bien protegido.


  —Bien. Hace siete u ocho años, Gordon Watford había terminado sus estudios en la Universidad de Londres y se encontraba en una situación delicada. Le habían confiado la misión de reunir un grupo de informadores, no para un solo trabajo, sino para un proyecto de muchos años. ¿Por qué se lo confiaron? Verá que dentro de un minuto empieza a exigir su inmunidad diplomática. Watford es el hijo de un profesor de inglés en una universidad alemana. Su madre es austríaca y su padre hace treinta años que no viene a Inglaterra. Pasó la guerra en Suiza.


  “Cuando terminó, Watford sacó sus papeles de ciudadanía en otro país. Le pagaron sus estudios en Londres, y sus empleos en las bibliotecas tenían un extra... en las diversas ramas del espionaje. Tiene también documentos ingleses, pero descubrirá que son falsificados. No iba a ser tan loco como para correr el riesgo de que le pillaran con unos verdaderos.


  “Volviendo al principio. Uno de los nombres que le dieron fue el de Caldergate, un agitador, vigilado por sus actividades durante la guerra. Caldergate tenía una agencia en Londres que proporcionaba servicio a la nobleza y Watford aprovechó la oportunidad para colocar en lugares estratégicos a sus agentes. Me imagino que la mayoría de ellos eran refugiados.


  “¿Podía haber algo mejor? Sus títeres se presentaban de cuando en cuando en la agencia, informaban y eran trasladados a otros puestos. No eran cocineras ni mucamos, sino tipos inteligentes con puestos de responsabilidad. Y otro acierto fue la clínica.


  “Ahora, ya sé que Watford va a negarlo todo, pero yo creo que él era el jefe; al principio pensé que era el que llamaban Stretton, mas cuando lo vi en Escocia comprendí que el que daba las órdenes era otro y el que se arriesgaba era Stretton. Por eso hablé de Bates, para asegurarme de que el ratón asomaría la cabeza para ir por el queso. Me sorprendió ver a Watford en la fábrica de Manchester, pero el premio lo tentaba, después de tantos años como había empleado en el caso Rivers.


  — ¿Puede probar su afirmación de que estuve en Manchester? —La voz de Watford era acerba.


  —En absoluto. Oí su voz, eso es todo. Es una pena que dejara que el otro tipo cargara con la caja.


  “En cuanto a Rivers... bueno, nunca supo que el joven bibliotecario era el jefe de la banda que lo acosaba quizá desde que hizo saber que tenía un aparato que merecía la pena comprarse. Ahora creo que tardaron mucho en decidir que valía la pena perseguirlo. Lo que no comprendo es por qué decidieron aplicar de pronto la presión... como no sea que sus jefes decidieron que, con los submarinos atómicos, el detector iba a ser de gran valor. Ese fue su error. Obligaron a Rivers a llamarme a mí, y aunque me esté mal el decirlo... Flamm fue quien lo descubrió todo.


  —La modestia en persona —gruñó Watford—. ¿Y por qué pensó que esto no era una agencia de colocaciones? Equivocadamente, claro.


  —Cuando vine a preguntar por su dirección. Entonces pensaba que era un bibliotecario; pero, recibieron mi pregunta como un insulto. Miré los ficheros, que estaban allí de decoración, la ausencia de teléfono, y el ataque que le dio a la Stevens cuando pedí una secretaria. Me pregunté por qué se alteraría así. Y luego pensé en el Gordon Watford que la agencia había recomendado. El resto me lo proporcionó uno de mis investigadores que averiguó bastante. Por ejemplo, inspector, si envía a sus muchachos a la agencia de propiedades dueña de la casucha donde murió la muchacha, encontrará más equipos de radio... y descubrirá que es una sucursal de Caldergate y Watford.


  Por la primera vez, éste parecía ligeramente inquieto.


  —El equipo procedía de arriba. Los dos muchachos recordarán cuando vinieron a buscarlo. Y queda la Stevens, Watford... creo que hablará en cuanto se le apliqué un poco de presión. Aparte de que los dos tipos que estaban aquí llevaban armas, ilegalmente y podemos pactar con ellos si hablan contra usted. Y por último, quedan los papeles del escritorio.


  Watford había perdido su serenidad. Estaba lívido de rabia.


  — ¿Creen que voy a hablar? Ni lo sueñen. Tienen a la Stevens y un par de pistoleros, ¿y qué? La Stevens no puede hablar de lo que no ha visto, y los dos hombres cumplirán seis meses por llevar armas, ilegalmente. Los aparatos de radio eran propiedades de los inquilinos, y no podrá probar lo contrario. Aparte de que esta casa es de Caldergate... y no creo que lo encuentre. Los papeles son interesantes, pero no son propiedad del gobierno; pertenecen a la mujer que echó, y no hay una ley que impida mirar los papeles científicos interesantes —rio.


  —Wilson, ¿qué opina? —le pregunté.


  —Podemos detenerle para interrogarlo por lo del transmisor, y eso nos dará tiempo para investigar si la agencia enviaba espías. Dudo que podamos hacer mucho más.


  —No harán nada, Wilson. Flamm tiene razón... —Y le entregó una tarjeta—. Soy un agregado militar. Lléveme a la cárcel. Niégueme mi inmunidad diplomática. Pero no creo que, con las pruebas que tiene, se atreva a correr el riesgo de un escándalo internacional.


  Nuestro Gordon tenía razón. Lo más que podría pasarle es que el gobierno inglés declarara que su presencia no era grata en el país y pidiera que lo retiraran en setenta y dos horas. Wilson estaba muy abatido.


  —Así que, señor Flamm, sus amenazas no me impresionan. Si quisiera, podría salir ahora mismo por esa puerta.


  Y lo intentó.


  Yo le pegué... dos veces. Una antes de caer y otra al levantarlo. Gocé con ello. Hacía unas semanas que lo andaba buscando.


  —No se alarmen —les pedí a los demás—. No es tan peligroso como parece. —Le senté en la silla y desconecté el teléfono.


  —Ahora, dejémonos de tonterías y vayamos al asunto. No espere ayuda de sus amigos, porque ellos no saben lo que le pasa. Aparte de que está muy equivocado, porque pienso acusarlo de asesinato, y no hay embajador del mundo que pueda librarlo de la horca.


  — ¿Y a quien asesiné yo? —Tal vez no lo sabía.


  —A Deborah Rivers. Aunque reconozco que fue un golpe maestro el mezclar en el asunto a un estúpido chantajista. Al principio, lo eliminamos... después de todo usted era un Don Juan juvenil que no tenía que ocultarle nada a nadie, excepto a Lord Rivers. Hasta que repasé los papeles de Arliss y vi que usted figuraba en su lista. No comprendía por qué razón le pagaba tanto dinero. Y miré mejor. ¿Usted y Deborah no se llevaban bien? No me haga reír. Querría saber si Lady Rivers sabe lo que hacía algunos días, cuando no estaba en Sheffield con ella. ¿Lo pasó bien con su hijastra?


  —No sería capaz... —Eve Rivers estaba muy agitada.


  —Lo fue. Pregúnteselo a la camarera. Pero se descuidó. La chiquilina se enteró de que su amorcito se divertía también con su madrastra. Se enfureció y lo puso en un apuro. Si Rivers se enteraba de que Watford se había estado entreteniendo con las dos mujeres de su familia cargaría con él como un toro. Y si Lady Rivers lo descubría, sólo Dios sabía lo que podía hacer. Lo peor de todo era el personaje importante, que no querría que los amoríos de Gordon Watford arruinaran su gran oportunidad.


  “Tuvo que apresurarse y los errores empezaron. Le prometió algo a la chica, para ganar tiempo y luego recurrió a Arliss. Eso significaba exponerse a ser extorsionado, pero tenía que alejar de allí a la muchacha. Todos sabemos lo que hizo Arliss.


  “Afortunadamente para él, Rivers no quería publicidad. Estaba recibiendo llamadas acerca de Deborah y amenazas de informar a las autoridades de sus tratos con agentes extranjeros. En realidad lo hicieron y de ahí su excursión de pesca, Wilson.


  “El caso es que Watford no tuvo más remedio que deshacerse de la muchacha. El episodio de Bates fue nauseabundo, pero no creo que fuera deliberado. El asesinato se hizo para intimidar a Rivers, y Watford cometió el error de cometerlo él mismo. Pidió las drogas y el ácido a la clínica. Pero la muchacha tenía que morir estrangulada para que la policía pensara que era un crimen sexual. Y había que ocultarle su identidad a todos, menos a Rivers.


  “Para eso me emplearon a mí. Watford pensó que era muy divertido dejar que un detective le sirviera de mensajero. Después, sólo era un estorbo y por eso quisieron matarme tirándome al río, y casi lo consiguieron. Pero atengámonos al crimen. Watford estranguló a la muchacha, le quemó la cara con ácido, dejó preparado el escenario y se fue.


  —Sigue sin tener pruebas, Flamm. Si sus suposiciones fueran ciertas, que no lo son, seguiría sin tener la menor prueba de ellas.


  —Se equivoca. La pieza está llena de huellas. La botellita de perfume se rompió para mi beneficio, pero el cristal está cubierto de sus huellas. Fue un estúpido al comprarlo tan grande. Lo recordarán en la perfumería. Y luego le quitó las etiquetas a la ropa. Creo que encontraremos algunas en un piso de Wembley, junto con la botella de ácido, y algunas joyitas.


  Banner entró en la pieza. Su oportunidad era perfecta.


  —Vaya con sus hombres al piso de Watford. Dígales que no pasen por alto ningún frasco, diga lo que digan las etiquetas. Saquen las huellas. Si encuentran algunas joyas, Lady Rivers podrá identificarlas.


  —Canalla. Flamm, es una trampa que me preparó. —Watford parecía preocupado.


  —Si lo es, es buena. Va a costarle mucho demostrar que alguien tenía interés en tenderle una trampa. ¿Cuál sería el motivo?


  —Está loco, Flamm. Nadie lo creerá. Inspector, déjeme el teléfono para que termine con esto. —Estaba desesperado.


  —A su debido tiempo, señor Watford. Llevaré a mis hombres... para que se quede tranquilo. —El inspector Banner no se fiaba mucho de mí.


  — ¡Condenados! Déjenme telefonear. —Corrió de nuevo hacia la puerta y yo volví a pegarle. Era ya un hábito.


  —Esa es la conciencia sucia. En su caso, iría en seguida a Wembley, Inspector. El tipo ése quiere ir a una embajada y, una vez dentro de ella, desaparecerá. Y le aseguro una cosa...


  El inspector Banner se detuvo junto a la puerta mirándome:


  —El canalla ése estranguló a la muchacha. Le doy mi...


  Iba a decir “palabra” pero no terminé.


  —Muévase una pulgada y los mato a todos. —Watford había sacado el arma, y el revólver nos apuntaba sin moverse, a pesar de que él parecía muy agitado, con el pelo revuelto y la frente sudorosa. Retrocedió hacia la alacena y abrió el panel con la mano libre. El teléfono debía ser una línea directa.


  —Emergencia, Jack Masters. Traiga el auto a la agencia de Caldergate... y pronto.


  Colgó el teléfono.


  —De modo que Johnny Kansas le vio matar a la muchacha —intervine—. Me dijo que había sido Masters.


  —No me importa quién me viera o no. Me voy. Lo mataría de un tiro, Flamm, si eso no atrajera a la policía. Imbécil entrometido. Me imagino que habrá puesto en el piso una botella de ácido, pero no pudo poner ninguna etiqueta porque las... —Se detuvo, sin saber si debía hablar más.


  — ¿Quemó? Yo lo diré por usted.


  —Dice demasiado. Ponga sus manos donde pueda verlas. Inspector, cierre la puerta con llave. Así. Ahora, siéntense todos. Me pongo nervioso cuando llevo un arma. Y si no le importa, Flamm, me llevaré los papeles. Son míos. Le di un cheque a la dama. —Sus ojos brillaban, amenazadores.


  —Haga lo que quiera con ellos. No sirven de nada. Son parte de unos planos que Bates y Rivers prepararon hace años y que el Ministerio rechazó por inútiles.


  —Miente.


  —Como guste. Pero no me importa un ardite que haga con ellos un acorazado o que se los...


  No era muy cortés, pero expresaba debidamente mis pensamientos. Nos quedamos un rato en silencio. Por fin le pregunté:


  — ¿Le importa que fume? —El asintió—. Gracias. ¿Y uno para Lady Rivers?


  La dejé que encendiera mi cigarrillo. En su cara y en sus dedos temblorosos había marcadas huellas de tensión. Quizá recordaba las tardes que había pasado en el hotel de Sheffield con aquella bestia y se sentía enferma. En su caso, yo me habría sentido igual.


  —Está haciendo un disparate, señor Watford —dijo el inspector—. Nadie lo acusó de nada, excepto Flamm. Si está seguro de que no tiene nada que temer de nuestra investigación, su actitud puede causarle disgustos.


  —Gracias por el sermón. Estoy seguro de que Flamm ha puesto en mi piso las pruebas, pero no importa. Lo que quería eran estos papeles. Dentro de unos minutos estaré seguro y pueden investigar lo que quieran.


  Yo me eché a reír.


  —Lo matarán, hombre, cuando vean los papeles y sepan que se ha enfrentado con las autoridades inglesas y ha destrozado su organización; puede considerarse afortunado si le dan veinte años.


  Creo que habría disparado, si afuera no se hubiera oído ruido de frenos y voces.


  —Me voy —dijo—. No se muevan o disparo. Ven, Eve, pronto. Puedes cubrirlos mientras salimos.


  —No puedo irme. ¿Cómo voy a hacerlo, sabiendo lo que hiciste? —Lloraba.


  —Perra estúpida. Ven. Tienes que cubrirme, si no me atacarán.


  —Esta vez no, Gordon.


  —Pero... —Se volvió hacia ella con la cara contraída por una furia animal.


  Era todo lo que Wilson quería. A pesar de su brazo herido se lanzó hacia él. El inspector lanzó un grito de alarma mientras Watford levantaba el arma... y sonó un doble y ensordecedor disparo.


  Cuando se disipó el humo vi que había dos agujeros de bala. Uno en el techo. Y otro... entre los dos ojos de Watford. Estaba caído contra la alacena de caoba.


  Y entonces, me fijé en el tercer agujero... en uno de los lados de la cartera de Eve Rivera.


  —Bueno, no sé... —Wilson no pudo decir más.


  —Buena puntería, querida. Andrew permítame que le presente a la tiradora que le salvó la vida... Lady Rivers, en otros tiempos la señora de Gordon Watford...


  —Caramba... —exclamó el otro, asombrado.


  Lo que no era decir mucho de una hermosa mujer que acababa de matar a su esposo para salvarle la vida y ahora lloraba con profunda pena.


  Cap. 26


  Fue el final. Al oír los disparos, los amigos de Watford se asustaron y huyeron. No sé a qué embajada pertenecían.


  No necesitaba pedirle a John Rogerson que pusiera una botella de ácido en el piso. Watford tenía ya una y, además, unas pulseras y un paquete de cartas. Más tarde los dejé que calmaran la sed frente a la chimenea del piso, mientras se lo explicaba todo. Eve Rivers se encontraba en una habitación de un hotel, atendida por el doctor McGuire. Antes que él le diera un sedante, me lo contó todo.


  —Tenía que ser ella —le dije, entre trago y trago de whisky—. Alguien avisaba a Watford de todos mis movimientos. Pero tenía que hacerlo por reflejo, porque había empezado a tenerle miedo. Hizo que Rivers me llamara, con la esperanza de que yo rescatara a Deborah, mas no se atrevió a contarle demasiado, por miedo a incriminarse o avisar a Watford. Su oportunidad final se le presentó cuando me dejó que encontrara el mono de juguete. No sabía a dónde íbamos. Pero era lo suficientemente inteligente para comprender que la fábrica de juguetes debía ser el taller.


  “Lo que acabó con Watford fue su modo de reaccionar cuando lo acusé de haber matado a Deborah Rivers. Y el hecho de que había sido su amante. Creo que en esos minutos todos vimos lo que era, y ella tuvo el valor de romper con él... ¡Y qué puntería!


  — ¿Pero por qué la llamó señora Watford? —preguntó Wilson.


  —Lo descubrió Alfred, mi agente. Se dedicó a investigar a Watford y se enteró de que la señorita Fielding había conocido a Watford cuando era estudiante. Tenía dieciocho años, era impresionable y se dejó seducir por su encanto. El no le hizo caso hasta que descubrió que su padre estaba muy cerca de Lord Rivers. Quizás empezó a gustarle, porque tenía que ser un tipo muy raro para que no le gustara Eve Fielding, a los dieciocho años. Cuando estaban de vacaciones en Suiza, se casó con ella. Hay ciertas formalidades, pero esas dificultades nunca detuvieron a Gordon Watford.


  “Entonces se dedicó a adoctrinarla, enseñándole fotografía, radio y todo lo demás. Hasta el manejo de armas. Según me contó, le espantaban sus ideas políticas, pero le entusiasmaba su personalidad.


  “Su oportunidad se presentó de pronto. Trabajaba como secretaria, cuando su padre cayó gravemente enfermo. Durante semanas enteras, vio a Rivers visitando al enfermo y pagando el tratamiento, y la convenció para que se casara con él. En realidad, la vendió a Rivers. Watford dejó caer su bomba. Su boda no había sido más que una farsa, arreglada por sus amigos. Ahora formaba parte del grupo de espías, estaba loca por Watford y dispuesta a hacer cualquier cosa por él.


  “La consoló diciéndole que la amaba y que en cuanto Rivers vendiera el secreto, volverían a vivir juntos. Las mujeres hacen a veces esas cosas y defienden a un hombre, aunque saben que es un canalla.


  “El caso es que ella se pasó dos años aguantando a Rivers y tratando de descubrir qué se proponía. Dice que fue Bates el que los puso sobre la pista de Rivers, ansioso de vengarse. Los dos años no fueron muy agradables y ella empezó a ver la situación con otros ojos. Mientras Rivers no descubriera su secreto, ella era una prisionera y, cuanto más tiempo pasaba, menos se interesaba Watford por ella.


  “Cuando llegó la rebelión, lo pilló de sorpresa. El trabajaba de bibliotecario del viejo, matando dos pájaros de un tiro, consolando a Eve y vigilando a Rivers. Descubrió que éste estaba a punto de descubrir algo y decidió aplicar la presión. Y descubrió también los juveniles encantos de Deborah. El resto ya lo saben. Eve Rivers comprendió que el hombre que amaba era un egoísta y, después del episodio de Escocia descubrió que su vida no le interesaba gran cosa.


  “El intento de forzar la mano de Rivers fue llevado a cabo por la otra rama de la banda, Stretton y compañía, siguiendo las instrucciones de Watford, pero sin saber que la esposa de Rivers era una de los suyos. Estuvieron a punto de matarla. Y Watford ni abrió la boca. Creo que se lo sacó de la cabeza mientras volvíamos a Hundon Hall.


  —Pero no le traicionó. ¿Por qué?


  —Pero me ayudó, poniéndome sobre la pista de la fábrica de juguetes. No podía traicionarlo, pero sí podía ayudar a Flamm. Probablemente esperaba que yo le ajustaría las cuentas y ella podría desaparecer sin peligro.


  —Y usted la obligó a verlo como era. Y a matarlo. —Banner parecía pensativo.


  —Exacto. Le di oportunidad en Luigi’s. Le previne que no había teléfonos, pero sabía que Luigi tiene siempre una muchacha en el tocador. Cuando fui a darle las gracias, Luigi me pasó una nota que decía:


  Flamm te persigue. Irán esta tarde. Por amor de


  Dios, vete. Te matará. Si él no lo hace... lo haré


  yo.


  — ¿Y usted...?


  —Sí. Cuando la dejé que me encendiera el cigarrillo me cercioré de que el revólver apuntaba en la dirección debida. Ahora, pueden ir por ella. Wilson la quiere por espionaje, usted por homicidio, y pueden acusarla de ambas cosas... si lo intentan.


  —Oficialmente, no ha habido tal espionaje. Y no creo que ella vuelva a meterse en esas cosas, ahora que Watford ha muerto —dijo Wilson.


  — ¿Y usted, inspector Banner?


  —Bueno, tiene un revólver, pero también licencia para usarlo. Lo mató, pero impidió que matara a Wilson. Creo que habrá dos encuestas. Una para identificar a Deborah Rivers, y la otra para dar un veredicto de asesinato por personas desconocidas. Y para nosotros es un caso claro de asesinato sexual cometido por un inglés. No creo que ningún jurado se oponga a ese veredicto. En cuanto a la mujer... en las altas esferas piensan felicitarla por el valor con que ayudó a la policía. No saben todo lo que usted nos contó.


  — ¿De modo que puede volver a Hundon Hall? — preguntó Wilson.


  —Seguro. El niño necesita alguien que lo cuide. Ella se quedó doblemente viuda en unos días. Pero no dudo que los millones de Rivers le servirán de consuelo... y le procurarán un marido.


  Ella no pensaba en un marido cuando la vi.


  — ¿De modo que no van a fusilarme al amanecer? — sonrió.


  —No. Ni tampoco te colgarán de tu lindo cuello.


  Estábamos sentados en un diván junto al fuego. Sus labios eran tan dulces como siempre. Yo me habría quedado allí a pasar la Navidad, pero ella había cambiado sus planes. Se iba a Grecia al día siguiente.


  — ¿Por qué no vienes con nosotros? —me preguntó.


  — ¡Dalila, no me tientes! Tengo que trabajar. —Suspiramos y, por un par de horas nos dedicamos a otras cosas.


  Pero, al día siguiente, cuando vi que el avión despegaba del aeródromo de Londres, me pregunté qué trabajo valía lo que aquella mujer fabulosa y una fortuna igualmente fabulosa.


  Desde luego, no el de mi oficina. Sarah había arreglado los asuntos, había pagado a la casa de autos y puesto en orden las cuentas. El cheque de la viuda de Rivers me dejaba en mejor situación económica.


  —Me marcho, señor Flamm. Volveré al trabajo el viernes. No parece muy contento esta Navidad.


  A pesar de que no había muérdago, la besé.


  —Anímese, señor Flamm... nunca se sabe lo que puede encontrar en la media.


  ¿Cómo podía sentirse tan contenta porque era Navidad? La vi marcharse... y ni siquiera me alegré al descubrir los calcetines amarillos en el fichero. Junto con ellos había una botella de whisky y una nota. “Feliz Navidad, para el Jefe. De su Personal”.


  Me sentía muy triste. Afortunadamente, aún conocía a un joyero que confiaba en Flamm. Me escuchó y preguntó: “¿Dijo dos, señor Flamm?” Sí, dos. La firma podía aguantarlo.


  Terminé el día... y la botella... y estaba tan entregado a mi borrachera sentimental, que casi me olvido del correo.


  No eran más que tarjetas de Navidad de los clientes. Cosas sin importancia.


  Bueno... no tanto. Una tarjeta tenía en un costado: CLUB ROCHELLE: CANTA JOSEPHINE SORELLA.


  Y en el otro, en letras chicas;


  Pero termina antes de la una y media. Te amo. Jo.


  Flamm volvía a ser el de siempre. Olfateó la tarjeta, cantando “Noche de Paz”. La luz se apagó y la puerta se cerró de golpe.


  Las investigaciones Flamm no trabajaban... durante las fiestas.


   


  Esta publicación se terminó de


  imprimir en los Talleres Gráficos


  “CENTURY” ARIGRAF, S.R.L.


  Directorio 1334 - Buenos Aires


  en el mes de mayo de 1965.
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